
1

D
IS

PU
TA  

Ta
rt

al
om

Küszöb

S. Varga Pál: Berlintől Berlinig  ......................................................  3

Főtér

Pabis Eszter: Berlin, a német kulturális emlékezet
  „háromdimenziós palimpszesztje”  ........................................  4

Macskakő

Balla D. Károly: A jámbor  .............................................................  12
  Visszajátszás  .......................................................................  12

Cselenyák Imre: Pesti capriccio  ....................................................  13
  Párhuzamos ellenirány  .......................................................  15

Stig Claesson: Nők a vízben  .........................................................  19
  Egyszer az életben látni kell Rómát  .....................................  20
  Installáció
  (Tillinger Gábor fordításai)  ....................................................  21

Tudósítás  Vámy Adorján’ különös tsinálmányáról 
  az aura-mérő gépelyről  ........................................................  22

Fal

Kujbus János  ..............................................................................  24

Kapualj

Kocsány Piroska: Berlin Debrecenben  ..........................................  25

Vékony Zsolt: Hogyan „adjuk el” a cívisvárost?
  Konferencia Debrecen arcairól  ................................................  28

Árkádok

Kádár Bálint: Berlin új arcai
  Új identitás keresése és közvetítése  ........................................  32

Katona Vilmos: Chiaroscuro
  Berlini diaszpórák új szemmel  ...............................................  38

Lépcsők

Molnár Klára: Ünnepelt a Berlinale  ..............................................  43

Németh Nóra Veronika: A bolognai folyamatról
  közép-európai szemmel  ........................................................  47

Műhely

Beretvás Gábor – Bodnár János Kristóf: A fallal szemben
  Berlin „arcai” a filmvásznon  ..................................................  50

Kovács Edit: Rejtő Jenő Berlinben  ...............................................  54

Nagy Miklós: Iskolarendszer német módra  ...................................  59

Toronyszoba

Berta Erzsébet: Berlin-nocturne  ..................................................  63



2

D
IS

PU
TA  

Debreceni Disputa
VIII. évfolyam, 6. szám, 2010. június
Megjelenik 1000 példányban

Főszerkesztő: S. Varga Pál 

Szerkesztőbizottság:
†Bényi Árpád, Berényi Dénes, Berkesi Sándor,
Gáborjáni Szabó Botond, Görömbei András,
Hollai Keresztély, Orosz István

Szerkesztők:
Berta Erzsébet (Árkádok), Lapis József (Lépcsők, Pláza)
Nagy Gábor (Fotó), Papp András (Macskakő)
Szénási Miklós (Kapualj)

Anyanyelvi lektor: Arany Lajos

Kiadja: a Debrecen Önkormányzat Lapkiadó Kft.
4025 Debrecen, Simonffy u. 2/A, tel.: (52) 581-800 
E-mail: disputa@deol.hu 

Felelős kiadó: Angi János

Borító, lapterv: Petromán László
Tördelés: Kaméleon Dizájn Kft., tel.: (52) 532-211

Nyomtatás: Alföldi Nyomda Zrt., 4027 Debrecen,
Böszörményi út 6., tel.: (52) 515-715

ISSN 1785-5152

A Debreceni Disputa megvásárolható az alábbi könyvesboltokban:
Alternatív Könyvesbolt, Hatvan u. 1/A
Líra Könyváruház, Piac u. 57.
Sziget Könyvesbolt, Egyetem tér 1.
A folyóirat elektronikus formában olvasható: www.deol.hu

www.epiteszforum.hu

Médiapartnerünk:

E számunk szerzői:

Balla D. Károly költő, Ungvár
Beretvás Gábor filmesztéta, Debrecen
Berta Erzsébet irodalomtörténész, Debrecen
Bodnár János Kristóf PhD-hallgató, Debrecen
Claesson, Stig (1928–2008) 
Cselenyák Imre író, Dorog
Katona Vilmos építész PhD-hallgató, Budapest
Kádár Bálint urbanista, Budapest
Kocsány Piroska nyelvész, Debrecen
Kovács Edit irodalomtörténész, Debrecen
Molnár Klára irodalomtörténész, Debrecen
Nagy Miklós tanár, Debrecen
Németh Nóra Veronika Phd-hallgató, Debrecen
Pabis Eszter irodalomtörténész, Debrecen
Tillinger Gábor nyelvész, fordító, Budapest
S. Varga Pál irodalomtörténész, Debrecen
Vámy Adorján (1761−1853)
Vékony Zsolt újságíró, Debrecen



3

D
IS

PU
TA Kü

sz
öb

S.
 V

ar
ga

 P
ál
  B

er
lin

tő
l B

er
lin

igA bécsi Heldenplatzról a Batthyany-
Gassén át közelíthetjük meg az 1621-
es Habsburg-ellenes cseh nemesi fel-

kelés kivégzett vezetőinek emlékművét.
Prágában a Hradzsin impozáns épületé-

nek látványát harmonikusan egészíti ki az 
Elűzött Szudétanémetek Múzeumának fi-
ligrán épülete.

A pozsonyi Duna-parton bronzból ké-
szült gazdátlan bőröndök emlékeznek a 
menekülésre kényszerített magyarokra.

Isztambulban, Törökország európai „fő-
városában” az Örmény Holokauszt mauzó-
leuma és a görög szabadságharc emlékmű-
ve szembenéz egymással a belváros egyik 
patinás terén.

Moszkvában a Nagy Honvédő Háború 
monumentuma közelében hosszú sétány 
nyílik, amelyen kis parkok sora jelképezi 
a sztálinizmus által megnyomorított kelet-
európai országokat; a sétány végén szobor-
park fogadja a látogatót, ahol Nagy Imre és 
Maléter Pál bronzmása Alexander Dubček, 
a Katyń vértanúit jelképező tábornok, az 
ukrán éhínség névtelen áldozata és az Is-
meretlen Keletnémet Menekült alakja közt 
magasodik.

Londonban, a Tower mellett szabályta-
lan alakú hatalmas fekete gránittömb em-
lékezteti a briteket a gyarmatosítás rém-
tetteire; a közelben áll a Lebombázott 
Német Városok emlékmúzeuma.

Belgrád belvárosában nevekkel sűrűn 
telerótt márványfal őrzi Srebrenica áldoza-
tainak emlékét.

Budapesten a Hősök teréből nyílik a 
Hideg Napok Kültéri Múzeum, amely a ma-
gyar hadsereg második világháborús ke-
gyetlenkedéseit mutatja be.

Párizsban az Etoille-t jelképes fal vágja 
ketté a Diadalív mögött; aki Nyugat-Párizs-
ból Kelet-Párizsba tart, meg sem kerülheti 
tekintetével a falra erősített fehér sziluet-
teket, amelyek Európa megosztottságának 
áldozataira emlékeztetnek.

A Holokauszt-emlékművek Európa vala-
mennyi fővárosában úgy vannak kiképez-
ve, hogy saját felelősségükre döbbentsék rá 
a város polgárait, tekintet nélkül arra, me-
lyik oldalon harcolt országuk a nagy hábo-
rúban.

Ilyen képet mutatnak a „berlinesített” eu-
rópai fővárosok, amelyek megtanulták a 
berlini Zsidó Múzeum, a Holokauszt Emlék-
mű, a Neue Wache, a romos állapotban meg-
őrzött Gedächtniskirche, a Terror Topográ-
fiája vagy éppen a modern üvegkupolával 
újjáépített Reichstag leckéjét.

Az emlékezés bénít, ezt a berliniek, a 
németek tudják a legjobban; a gazdasá-
gi csodához éppúgy nélkülözhetetlen volt 
a bűnös múlt elfojtása, mint a szocialista 
építés harcos öntudatához. Az emlékeket 
azonban hosszú távon nem lehet büntet-
lenül elnyomni; a feldolgozatlan múlt nem-
csak az egyes embert betegíti meg, de a 
társadalmakat is. Berlin felismerte, hogy a 
tettes rossz lelkiismerete tovább dolgozik 
a tudat alatt, és agresszívvá tesz embert, 
népet egyaránt. S ne kerteljünk: mindany-
nyian tettesek vagyunk; Európa valameny-
nyi népét különböző történelmi felelőssé-
gek terhelik. Tanuljunk hát Berlintől.

De vajon mindenben a berlini példa az 
iránymutató? Vajon Berlinnek nincs-e ta-
nulnivalója Európa fővárosaitól az emléke-
zet köztéri megjelenítésében?

Európa fővárosai természetesen tob-
zódnak az emlékekben – csak éppen más-
félékben. Nemzeti múzeumok, nemzeti em-
lékhelyek, a dicső múlt monumentumai 
érik egymást Párizstól Moszkváig, Stock-
holmtól Rómáig. Berlinben ilyesmit alig 
találunk. A Brandenburgi kapu tetején 
vágtató győzelmi szekérre ugyan hosszú 
száműzetés után visszaköltözhetett a po-
rosz sas és a vaskereszt (a lovakat hajtó 
istennőről kitartóan próbálták bizonyíta-
ni, hogy ő valójában nem Niké, a győzelem, 
hanem Eiréné, a béke), a porosz uralkodók 
nyomait azonban nem könnyű megtalálni; 
a Charlottenburgban álló kis nyári reziden-
ciát, amelyet a nyugat-berlini városvezetés 
a súlyos háborús sérülések ellenére helyre-
állíttatott, nagyítóval kell keresni a térké-
pen. A nagy palota azonban, amely Berlin 
keleti részén állt, nem élte túl a (nemzeti) 
múlt végleges eltörlésének internacionalis-
ta programját; Walter Ulbricht buldózerei 
1950-ben lerombolták a palota háborúban 
épen maradt falait.

Berlin arra tanítja Európát, hogy a 
bűnök megvallásának köztereken látható 
emlékezeti helyei utat nyithatnak az eu-
rópai népek közötti megbocsátás és a meg-
békélés előtt. Európa viszont arra tanít-
hatja Berlint, hogy nemzeti öntudat nélkül 
nincs rendben egy ország kollektív lelkü-
lete. A két modell talán egyszer egymásra 
talál, s hozzászokatja Európa lakóit a gon-
dolathoz, hogy nemzeti büszkeség és kol-
lektív felelősségtudat együtt teheti a leg-
nagyobb szolgálatot mindannyiunknak.

Tudom, sok szempontból vitatható a 
berlini Királyi Palota újbóli felépítésének 
ötlete. Én mégis drukkolok, hogy újjászü-
lessen.
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John F. Kennedy 1963. június 26-án 
Konrad Adenauer szövetségi kancel-
lár és Willy Brandt nyugat-berlini pol-

gármester kíséretében kereste fel a berlini 
falat. Amikor a Checkpoint Charlie-ról ke-
letre tekintett és világhírűvé vált beszé-
dében német nyelven berlininek vallotta 
magát, akkor nem csupán a nyugati világ 
szolidaritásáról biztosította az enklávé-
ba kényszerített nyugat-berlinieket és az 
NDK-diktatúrában élő honfi társaikat. Be-
szédében az amerikai elnök a berliniek sza-
badságvágyát, a demokrácia, haladás, béke 
és igazságosság melletti elkötelezettségét 
egyfelől a kommunizmussal állította szem-
be, s ennek jelképét, a falat a történelem és 
az emberiség elleni támadásnak nevezte.1 
A berlini helyzet megoldását pedig – ösz-
szefüggésben a teljes német nemzet, sőt, 
az európai kontinens és az egész világ szá-
mára alapvető emberi szabadságjogok sért-
hetetlenségével – mintegy a világbéke zá-
logának nevezte. Ezt mutatják a beszéd 
aforizmává vált záró sorai is: „Minden sza-
bad ember, éljen akárhol is, berlini polgár, 
ezért szabad emberként magam is büszkén 
hirdetem: »Ich bin ein Berliner« [Berlini 
vagyok]”.2 Mindezzel Kennedy egy már év-
ezredekkel korábban elhangzott mondatot, 
a Pál apostol szavaiból is ismert, sorsdön-
tő következményekkel járó kijelentést ér-
telmezett újra, a római polgárok privilégi-
umait kifejező „Civis romanus sum” [Római 
polgár vagyok]-ot.3 A beszéd címadó mon-
data, a hidegháború egyik leggyakrabban 
idézett kijelentése tehát, metaforával élve, 
nem más, mint egy palimpszesztnek (több-
ször átírt, egymásra íródott rétegekből álló 
pergamennek) egyik rétege.

  A berlini falra vonatkozó, egymás-
ra íródó, egymást értelmező, időben vál-
tozó jelentések kapcsán a Kennedy-be-
széden túl (illetve az abban foglaltak 
mellett) nem csak a későbbi amerikai el-
nökök (Nixon, Carter, Bush) nyugat-berli-
ni látogatásaikor elhangzottakra asszoci-
álhatunk. (Említésre méltó közülük Ronald 
Reagan – egyébként Gorbacsovhoz inté-
zett – beszéde, aki 1987-ben a fal lebon-
tására szólította fel az SZKP főtitkárát.) 
A német főváros és a német történelem, a 
német nemzeti identitás kapcsolatát ille-
tően még jelentősebb (s jelen vizsgálódás 
szempontjából ez adja a Kennedy-beszéd 
különös aktualitását), hogy maga Berlin 
is, mint minden város, egy háromdimenzi-
ós palimpszesztnek (Assmann)4 tekinthető. 
Az „egyidejű egyidejűtlenségek” annak el-
lenére is jellegzetességei minden városnak, 
hogy a lakosság mobilitásából, az utcane-
vek, emlékművek politikai rendszerektől, 
történelmi helyzetektől függő változása-
iból (sőt, látszólagos eltűnéséből, elpusz-
tulásából) ítélve azt gondolhatnánk, alap-
jában véve nagyon is változó, dinamikus 
képződményekkel állunk szemben. Aleida 
Assmann szerint a város koncentrált te-
rében egyidejűleg vannak ugyanis jelen a 
történelem egymásra íródott rétegei – még 
ha ezeket a rétegeket nem észleljük is egy-
szerre, nem tudatosulnak mind egy idő-
ben. A modernség változásait, melyek a 
(nem ritkán molochként démonizált) váro-
sok dinamikusságában is megnyilvánultak, 
sokan veszteségként, törésként észlelték.5 
A modernizáció ellenhatásaként ezért egy-
fajta muzealizáló gyakorlat, az identikus-
ságot konzerváló, romantikus-nosztalgi-
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1	 „Bár	a	fal	a	legnyilvánvalóbban	és	legszemléletesebben,	az	egész	világ	számára	láthatóan	demonstrálja	a	
kommunista	rendszer	hibáit,	ez	mégsem	elégíthet	ki	bennünket,	hiszen,	ahogyan	polgármesterük	fogalma-
zott,	a	fal	nem	csak	a	történelem,	hanem	az	emberiség	elleni	vétség,	amely	családokat	választ	el,	férjeket	
és	feleségeket,	fi	véreket	és	nővereket	és	azt	a	népet,	amely	egyesülve	kíván	élni.”	John	F.	Kennedy:	„Ich 
bin ein Berliner”.	(Ford.	P.	E.	http://www.historyplace.com/speeches/berliner.htm	(letöltés:	2010-06-07)

2	Uo.
3	„Kétezer	évvel	ezelőtt	leginkább	azzal	lehetett	büszkélkedni:	»civis	Romanus	sum.«	Ma,	a	szabadság	vi-

lágában	azt	mondhatjuk	a	legnagyobb	büszkeséggel:	»Ich	bin	ein	Berliner.«”	(Uo.)	Az	elnök	itt	mondja	ki	
először	a	német	mondatot,	amelyet	később,	beszédének	végén	megismétel.

4	Assmann,	Aleida:	Geschichte im Gedächtnis. Von der individuellen Erfahrung zur öffentlichen Inszenierung.	
[Történelem	az	emlékezetben.	Az	egyéni	tapasztalattól	a	nyilvános	színrevitelig]	München:	Beck,	2007,	
111.	(A	továbbiakban:	Assmann	2007.)

5	Érdemes	ebből	a	szempontból	megvizsgálni	a	nacionalizmus	és	a	nagyvárosokat	démonizáló	hagyomány	vi-
szonyát.	Egyfelől	világos,	hogy	maga	a	modernség	ellenhatásaként	is	értelmezhető	(de	máskülönben	egy-
ben	modern	jelenségnek	tekintendő)	nacionalizmus	miért	ítélte	el	–	részben	egyébként	bibliai	hagyomány-
ra	támaszkodva	–	többek	között	az	új	Babilon	(Szodoma)	toposzaival,	egyfajta	egészséges	és	természetes	
Heimatkunst	nevében	az	idegenséget,	változást	megtapasztalni	engedő	nagyvárosokat.	Másfelől	épp	Berlin	
példája	(például	Hermann	Henselmann	tevékenysége	vagy	Albert	Speer	megalomán	terveinek	részbeni	meg-
valósulása)	azt	is	mutatja,	hogy	a	város	a	politikai	hatalom	színpada	is.	(Vö.	Châtellier,	Hildegard: Moloch 
Großstadt.	[A	nagyváros,	mint	Moloch]	In:	François,	Etienne	&	Schulze,	Hagen:	Deutsche Erinnerungsorte II.	
[Német	emlékezeti	helyek]	München:	Beck,	2001,	567–583.)
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kus múlthoz fordulás, „homo conservator”-i 
(Odo Marquard) magatartás is jelentkezett.6 
A különböző jelentés- és időrétegek egy-
idejű jelenléte a városokban viszont nem 
ennek köszönhető, mert a szimbolikus kó-
dolás olyan változékony módjaival szem-
ben, mint az utcák, terek elnevezése vagy 
az emlékművek, szobrok állítása, a városi 
építészet esetében a történelem nyomai 
még akkor sem törölhetők ki olyan köny-
nyedén az emlékezetből, ha nem akarunk 
emlékezni ezekre a tapasztalatokra (pél-
dául a világháborús bűnökre), vagy ha egy 
háborús pusztítás, egy politikai ideológia 
romba döntött bizonyos épületeket.7

A mai német fővárosnak különösen 
nyilvánvaló a palimpszeszt jellege. Berlin 
ugyanis a 12. századtól kezdve immár nyol-
cadik alkalommal főváros: az újraegyesített 
Német Szövetségi Köztársaságot megelőző-
en hét különböző politikai formációnak – 
többek között a Porosz Királyságnak, a 
Német Császárságnak, a Weimari Köztár-
saságnak, a Harmadik Birodalomnak és az 
NDK-nak – volt közigazgatási központja.8 
Jellegzetességét, egyediségét e változó po-
litikai rendszerek és államformák sokféle-
ségével magyarázhatjuk. A berlini fal egye-
dülálló jellege is a magyarázathoz tartozik, 
hiszen a történelemben példátlan a városon 
belül épített hasonló határ, még ha maga a 
falépítés ismerős is lehet, ha a római biro-
dalmat körbevevő limesre, Hadrianus falá-
ra vagy akár a kínai nagy falra gondolunk.  
S maga a fal sorsa, jelenlegi helyzete is a már 
említett assmanni tézist erősíti, miszerint 
a város palimpszeszt-szerkezetét minden 
más hasonló struktúráénál jobban megha-
tározzák az „egyidejű egyidejűtlenségek”. 
Ugyanis a fal rövid idővel lebontása után 
gyakorlatilag eltűnt: a fal áldozatai-
nak emelt Bernauer Strasse-i emlékhelyen 
(Gedenkstätte Berliner Mauer) megőrizték 
ugyan utolsó darabját, és nyomait néhol 
táblák, megmaradt őrtornyok s egy kettős 
bazaltkockasor jelöli, a fal maradványait a 
lebontásban részt vevők és később a világ 
minden tájáról érkező turisták elhordták, 
felvásárolták és eladták, nagy részét pedig 

berlini utak építésekor hasznosították újra. 
Ennek ellenére a kettéosztottság tapasz-
talata, a hidegháborús múlt, akárcsak a 
második világháborús bűnösség, a német 
rémtettek emléke szinte minden korábbi-
nál intenzívebben van jelen a 80-as, 90-es 
évek olyan széleskörű, emocionálisan túl-
fűtött szakmai és közéleti vitáiban, mint a 
Goldhagen-vita, a Walser–Bubis-vita, vagy 
a Wehrmacht-kiállítást és a berlini városi 
kastély (Berliner Stadtschloss) újjáépítését 
övező botrányok. Jane Kramer amerikai 
újságírónő szavaival az új német főváros-
ban (Berlin 1991 nyara óta főváros, a kor-
mányzati hivatalok folyamatosan költöz-
tek át Bonnból) a lebontott Fal helyére a 
történelem lépett: a berlinieket – egyszer-
smind a jelen német identitást – immáron 
nem térbeli, horizontális határ választja el, 
hanem időbeli, vertikális „válaszfal” hatá-
rozza meg.9

 
 

6	Vö.	Assmann	2007:	97.	Assmann	ezt	a	modernizáció	ellenhatásaként	jellemezhető	törekvést	a	kanonizáció	
folyamatával,	az	időtlen	klasszikusok	szakralizálásával	állítja	párhuzamba.	Odo	Marquard	szerint	a	homo 
faber	Doppelgängere	a	homo conservator	(szóbeli	közlés,	idézi	Assmann	2007:	98).

7	Assmann	2007:	113.
8	A	következő	nyolc	politikai	 formáról	van	szó:	12–17.	század:	brandenburgi	választófejedelemség,	1701–

1871:	Porosz	Királyság,	1871–1918:	Német	Császárság,	1918.	november	9:	Szabad	Szocialista	Köztársaság,	
1919–1933:	Weimari	Köztársaság,	1933–1945:	Harmadik	Birodalom,	1949–1990:	Német	Demokratikus	Köz-
társaság,	1990–:	Német	Szövetségi	Köztársaság.

9	Kramer,	Jane:	Unter Deutschen. Briefe aus einem kleinen Land in Europa.	Berlin,	1996,	17.	Idézi	Assmann,	
Aleida:	Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses.	[Emlékezeti	terek.	A	kultu-
rális	emlékezet	formái	és	változásai]	München:	Beck,	2006	[1999],	334.	(A	továbbiakban:	Assmann	1999.)

A	berlini	fal	építése…	

…és	bontása	(1961	–	1989)
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  Ezen a ponton válik szinte magától ér-
tetődővé a berlini várostervezéssel és épí-
tészettel kapcsolatos számos, a mai német 
közbeszédet meghatározó dilemma horde-
reje és szimbolikus tétje. Abból a horizont-
ból ugyanis, ahonnan a nemzetiszocialista 
és a kommunista diktatúrák tapasztalatát 
(amely elkerülhetetlenül „ráíródott” Ber-
lin egyes helyszíneire és épületeire) a mai 
német fővárosban értelmezik, arra is kö-
vetkeztetni lehet, hogyan változott meg 
általában a történelem és az emlékezet vi-
szonya, a nemzeti identitás jelentősége és 
színrevitele a hidegháború végén, az ismert 
integrációs és migrációs folyamatok utáni 
Európában. E kapcsolatok és jelenségek fel-
térképezésére ugyan még csak a részlege-
sen sem vállalkozhatunk, mégis érdemes és 
tanulságos Berlin példáján nyomon követ-
nünk, hogyan viszonyul történelméhez és 
hogyan definiálja magát újra nemzetként 
egy olyan ország, amelyet a legközvetle-
nebbül sújtottak a 20. század traumatikus 
történelmi tapasztalatai. Legközvetleneb-
bül, hiszen a kollektív emlékezet, identi-
tás, valamint a történelem, a nemzeti múlt 
viszonyában Németország esetében olyan 
sajátos törést, diszkontinuitást (Kahlschlag, 
Stunde Null) tapasztalhatunk, amely Auszt-
riában vagy a volt NDK-ban, ahol a máso-
dik világháborús múltat könnyen beillesz-
tették egy áldozati vagy hősi ellenállói 
narratívába, fel sem vetődhetett volna. Né-
metországnak viszont tettesként nem volt 
más választása, mint megtagadni történel-
mét, a nemzeti múltat: így kerültek a nem-
zet helyére az európaiság, az alkotmányos-
ság (Verfassungspatriotismus) absztrakt, 
transznacionális értékei.10 Mára azonban 
nyilvánvalóvá vált, hogy a nemzet-gondo-
lat, a történelmi múlt megtagadása és az 
identitásról való lemondás, bizonyos „bal-
oldali posztnacionalizmus” ugyanolyan 
zsákutca, mint a „jobboldali nacionaliz-
mus”.11 Szükség van olyan nemzeti szim-

bólumokra, amelyek érzelmi azonosulás-
ra hívnak fel (az alkotmány Németország 
esetében nem tekinthető ilyen vívmány-
nak). Így például nemzeti történelemre, 
amely ellentmondásai, fragmentáltsága el-
lenére is minden demokrácia egyik nélkü-
lözhetetlen alapja. Németországnak tehát 
újból nemzetként kell magát elképzel-
nie, újra „ki kell találnia” magát nemzet-
ként (Assmann itt nyilvánvalóan Benedict 
Anderson úttörő nemzetelméleti munkájá-
nak félresikerült német fordítására utal: 
Die Erfindung der Nation, vagyis: a nemzet 
’kitalálása’12). Ennek az „újrakitalálásnak” 
az épületekben is megjelenő médiuma az 
újragondolt „nemzeti” történelem, amely 
azonban nem egy történelmet, egy nemze-
ti „nagy elbeszélést” jelent, hanem a tör-
ténelem és a történetek sokféleségének el-
ismerését. Hogyan nyilvánul meg ennek a 
történelemnek a heterogenitása a berlini 
építészetben, hogyan konstruálnak, illet-
ve jelenítenek meg egyfajta német nemzeti 
identitást bizonyos várostervezési dönté-
sek? A kérdés megválaszolásakor a berlini 

„palimpszesztből” kínálkozó számos lehető-
ség közül mindösszesen néhány példa kira-
gadására, két (egymás közelében álló) épü-
let sorsának bemutatására szorítkozom: a 
nemzetiszocialista múlt értelmezése kap-
csán az Új Őrházhoz (Neue Wache), a kelet-
német diktatúra vonatkozásában pedig az 
egykori Köztársasági Palotához (Palast der 
Republik) kötődő jelentéseket vizsgálom.

A „Neue Wache”

Az egymásra íródott funkciók, jelentések, 
formák időbeli rétegződésének fényében 
nem csupán Berlin mint főváros, hanem 
számos, turisztikai célponttá vagy nem-
zeti szimbólummá vált épület, műemlék, 
utca, jelkép (a Brandenburgi kapu, a Mú-
zeum-sziget, a Potsdamer Platz, a tévéto-
rony, a Reichstag) történelmében górcső alá 

10	Assmann	itt	Habermas	érveire	hivatkozik.	A	fenti	jelenséggel	magyarázható	szerinte	az	is,	hogy	Németor-
szágban	az	(emlékezetben	élő)	történelem	sokáig	sajátos	módon	„lerövidült”:	Karl	Heinz	Bohrer	a	törté-
nelemtudományt	is	felelőssé	teszi	azért,	hogy	a	nemzetiszocialista	diktatúra	12	éve	vált	szinte	az	egész	
német	történelmi	múlt	szinonimájává.	Szerinte	ugyanis	a	társadalomtörténeti	paradigma	előtérbe	helye-
zése	is	a	nemzeti	történelem	„megtagadására”	szolgált.	Nem	véletlenül	voltak	rendkívül	népszerűek	azok	
az	1970-es	évek	végi	kiállítások	(Staufer-kiállítás)	és	azok	az	1980-as	években	nagy	számban	alapított	
német	múzeumok,	ahol	az	eddig	háttérbe	szorított,	de	érzelmi	azonosulásra	hívó,	a	kollektív	emlékezet-
ben	még	élő	tartalmakkal	is	találkozhatott	a	dicsőséges,	monumentális	(például	a	középkori)	történelmi	
múltra	szomjazó,	a	nosztalgikus,	vagy	a	múltra	egyszerűen	csak	kíváncsi	látogató.	Közvetlenebbül	vezet-
hetők	vissza	a	20.	század	történelmi	traumáira	azok	a	későbbi	tárlatok	(akárcsak	a	történelem	emlékezet-
elméleti	megközelítésének	a	konjunktúrája),	melyek	olyan	tabutémákat	feszegettek,	mint	a	német	sorka-
tonák	háborús	bűnössége	(Wehrmacht-kiállítás)	vagy	a	kitelepítés.	Assmann	2007:	180–194.

11	Assmann	2007:	188.
12	Vö.	Imaginded Communities. Reflexions on the Origin and Spread of Nationalism,	Revised	Edition,	Verso,	Lon-

don–New	York,	1983.	(Magyarul:	Elképzelt közösségek. Gondolatok a nacionalizmus eredetéről és elterjedésé-
ről,	ford.	Sonkoly	Gábor.	Bp.:	L’Harmattan,	2006.)
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vehetnénk a történelem és a mindenkori 
identitás viszonyát. A Neue Wache eseté-
ben sincs ez másképp: a német klassziciz-
mus kiemelkedő alkotása 1816 és 18 között 
Karl Friedrich Schinkel tervei alapján, ere-
detileg porosz emlékhelyként, a napóleoni 
háborúban elesett hősök emlékének épült. 
Az 1930-as években aztán az akkor még 
„nagy háborúként” emlegetett első világhá-
borúban elesett, hősi halottként ünnepelt 
német katonák emlékművévé alakították 
át (Heinrich Tessenow tervei alapján). Az 
Unter den Linden-en álló épület a Harmadik 
Birodalom idején így számos olyan monu-
mentális rituálé, ünnepi rendezvény szem-
tanúja és helyszíne volt, amely a nemzeti-
szocialista, az első világháborút elveszítő 
Németország önmagát ártatlanul szenvedő 
áldozattá, igazságtalanság sújtotta már-
tírhőssé stilizálva már az újabb háború-
ra is mozgósított. Míg az első világháború 
utáni német kollektív emlékezet tipiku-
san vesztes-emlékezet volt, addig a máso-
dik világháború utáni keletnémet identitás 
alapjának egyfajta áldozati emlékezetet ne-
vezhetünk (az áldozat szót itt nem passzív 
és kiszolgáltatott, például egy népirtásban, 
gyarmatosításban vagy terrorcsapásban el-
pusztult áldozat értelmében használom13). 
A kettőben közös az a heroikus, mitizáló 
szemantika, affirmatív és identitást szer-
vező vonás, amelyet a jelen és a jövő ho-
rizontján aktuális politikai célok, a múlt-
ra vonatkozóan pedig egy önfelmentő 
stratégia motivál. Az újonnan alapított 
NDK számára az jelenthette a „szocialis-
ta”, a kapitalista világtól való éles elha-
tárolódáson nyugvó közösségi integráció 
s egyben a nemzetiszocialista bűnök sú-
lyát is csökkentő (megsemmisítő!) sike-
res „múltfeldolgozás” zálogát, ha polgá-
rai ártatlan áldozatként (igazságtalanul 
besorozott katonaként, mit sem sejtő ci-
vilekként, hősi halált halt ellenállóként) 
értelmezték és jelenítették meg önmagu-
kat. Ute Frevert szerint azért is volt ha-

tékony ez a stratégia, mert például a kom-
munista ellenállók áldozatisága (szemben 
a Holokauszt-áldozatokéval) aktív áldozati 
szerep volt, s mert ez a fajta ön- és múlt-
értelmezés az NDK-lakosság lehető legszé-
lesebb körét integrálta egy olyan attraktív 
szerepbe, amely ráadásul a hitleri káosz-
szal szembeni egyedüli kiútként a szocia-
lista újjáépítést propagálta.14 A második vi-
lágháborúban romba döntött Neue Waché-t 
a keletnémet rezsim újjáépítette és 1960-
ban a fasizmus és militarizmus áldozata-
inak emlékművévé (intő, figyelmeztető 
emlékművévé, Mahnmallá) avatta. Aho-
gyan a Kelet-Berlin egyik legnépszerűbb 
turisztikai látványosságává váló emlékhe-
lyen nem sokkal később elhelyezett név-
telen sírok is demonstrálták, a „fasizmus 
áldozatain” a kommunista ellenállókat, a 

„militarizmus áldozatain” pedig a katoná-
kat kellett érteni. Ez a kettős áldozatiság 
egyébként azt a keletnémet „áldozati hi-
erarchiát” (Frevert) is mutatja, amelynek 
jellemzője az ellenállók zsidó áldozatokkal 
szembeni „felülértékelése”.15 (Feltűnő per-
sze az ellentmondás, hogy voltaképp egy 
totalitárius, militarista ideológia épp egy 
másik ugyanilyen rendszertől való elhatá-
rolódás által határozta meg önmagát. Nem 
is véletlenül nevezték a korabeli megfigye-
lők „17 millió német koncentrációs táborá-
nak”16 azt az NDK-t, amely „antifasiszta vé-

Friedrich	Schinkel:	Neue	Wache	(1816–18)

13	A	 győztes-,	 vesztes-,	 tettes-	 és	 áldozati	 emlékezet	 fogalmaihoz	 vö.	 Assmann,	 Aleida	 &	 Frevert,	 Ute:	
Geschichtsvergessenheit – Geschichtsversessenheit. Vom Umgang mi deutschen Vergangenheiten nach 1945.	
[A	 történelem	 elfelejtői	 –	 a	 történelem	megszállottjai.	 A	 német	múlt	 kezelése	 1945	 után].	 Stuttgart:	
Deutsche	Verlags-Anstalt,	1999,	41–49.	(A	továbbiakban:	Assmann	&	Frevert	1999).	Assmann	figyelmez-
tet,	hogy	a	victima	vagy	hostia	jellegű	áldozatiságot	nem	keverhetjük	össze	a	politikai,	vallási	mártírok	
sacrificium,	immolatio	értelmű,	áldozatkultuszhoz	is	vezető,	heroikus	áldozatiságával,	azzal,	amikor	győz-
tesek	vagy	vesztesek	lesznek	egy	valamiért	–	például	hazáért	–	vívott	harc	–	hősi	–	áldozataivá.)

14	Ez	a	magatartás,	az	áldozati	mítoszok	természetesen	az	1945	utáni	időszakban	általában	jellemezték	Né-
metországot,	a	keletnémet	történelempolitikában	és	propagandában	viszont	különös	hangsúlyt	kapott	az	
ország	áldozati	szerepe	(Assmann	&	Frevert:	166).

15	Ezt	a	hierarchiát	a	legjobban	egy	egykori	keletnémet	kötelező	olvasmány,	Bruno	Opitz	Nackt unter Wölfen	
című	regénye	demonstrálja,	amely	a	buchenwaldi	haláltábor	kommunista	ellenálló	mozgalmának	állít	em-
léket,	vö.	Assmann	&	Frevert:	169–172.

16	Wolfrum,	Edgar:	Die Mauer	[A	fal].	In:	In:	François,	Etienne	&	Schulze,	Hagen:	Deutsche Erinneringsorte I.	
[Német	emlékezeti	helyek]	München:	Beck,	2001,	552–568.,	itt	554.
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dőfalként” legitimálta a berlini falat.) Az 
újraegyesítés után a némileg átalakított 
Neue Wache érdekes módon megmaradt a 
Német Szövetségi Köztársaság közpon-
ti emlékhelyének: 1993-ban a háború és a 
zsarnokság áldozatainak szentelték, álta-
lában a civil áldozatokra irányítva a figyel-
met. Reinhardt Kosselleck ugyan nemcsak 
esztétikai szempontból kritizálta az épület 
középpontjába helyezett Käthe Kollwitz-
szobrot (Anya halott fiával; Helmut Kohl vá-
lasztása volt), hanem azért is, mert az, sze-
rinte, nem hangsúlyozza a zsidó és a női 
áldozatok szenvedését. Fontosabb azonban, 
hogy az áldozatokra való emlékezésnek ez 
a formája (szemben az áldozatiság keletné-
met értelmezésével) a történettudomány 
új, holokauszt utáni dimenzióját – vagyis 
az új etikai orientációt – is szemlélteti. 
Assmann szerint ennek az a lényege, hogy 
a második világháború után már az addi-
gi győztesek és vesztesek helyett tettesek-
ről és áldozatokról beszélhetünk, az áldo-
zat szót pedig „posztheroikus” értelemben 
(victima vagy hostia jelentésben) használ-
juk.17 Az áldozatok emlékezetének felérté-
kelődése (hiszen egyaránt az áldozatokra 

figyelt az eddig a múlthoz másképpen vi-
szonyuló tettes- és áldozati emlékezet), a 
traumatizáltak eddig elhallgatott, fel nem 
jegyzett, de most új, állandó médiajelenlé-
tet nyert, identitásokat formáló emlékeze-
te egyértelműen jelzi, hogy a múlthoz való 
viszony a holokauszt óta már nem politikai, 
hanem univerzális etikai, morális (sőt, ér-
zelmi) alapon nyugszik. (Assmann szavai-
val ezt úgy fogalmazhatjuk meg, hogy az 
általában vett történelmet felváltja az em-
lékezés, egy-egy áldozattá vált csoport em-
lékezete.) 

A német tettes-emlékezet jellegzetes-
ségét és az említett etikai fordulatnak az 
egész német nemzeti identitást érintő re-
levanciáját szemlélteti az is, hogy az újra-
egyesített Németország központjává meg-
tett Berlin várostervezési dilemmáiban 
olyan gyakran felvetődött a nemzet egé-
szét reprezentáló, szimbolikus helyszínek-
kel kapcsolatban a holokauszt traumájára 
való emlékezés, emlékeztetés etikai impe-
ratívusza. Azután, hogy a Bundestag el-
döntötte a kormányzati szervek átköltöz-
tetését Bonnból Berlinbe (sőt, már 1987-től, 
a város 750 éves fennállásának ünnepétől), 
többször, többféle formában felvetődött 
annak a lehetősége, hogy Berlin történelmi 
centrumában, sőt, egy a saját bűnösségre 
emlékeztető traumatikus helyen, a Gestapo 
és az SS egykori főhadiszállásának terüle-
tén létesítsenek egy, a náci bűnöket doku-
mentáló központot. Szemben a Neue Waché-
val, a Zsidó Múzeummal (Jüdisches Museum 
Berlin) vagy a Holokauszt-emlékművel 
(Denkmal für die ermordeten Juden Europas) 
az idén májusban megnyitott a Terror To-
pográfiája (Topographie des Terrors18) doku-
mentációs központ autentikus helyen áll. 
Európában egyedülálló az a berlini Touro 
College-ben beindított Holocaust-studies 
MA-képzés is, mely a Terror Topográfiája 
Alapítvány ügyvezető igazgatójának dé-
kánsága alatt indult be. Emlékezetes kez-
deményezés volt az is, amikor az 1990-es 
évek elején (a Holokauszt-emlékművel kap-
csolatos viták hevében) felvetődött, hogy 
egy új emlékmű vagy múzeum építése he-
lyett magának a Brandenburgi kapunak 
az egyik oszlopát kellene oly módon meg-
bontani, megrongálni, hogy az jelezze: a 
bűnösség traumája okozta seb kitörölhe-
tetlen része az újraegyesített nemzet iden-

Käthe	Kollwitz:	Gyászoló anya halott fiával	(1937)	c.	
szobrának	felnagyított	kópiája	a	Neue	Wachéban

17	Assmann,	 Aleida:	Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik.	 [A	múlt	
hosszú	árnya.	Emlékezeti	kultúra	és	történelempolitika]	München:	Beck,	2006,	76–83.

18	Vö.	Assmann	1999:	334–336.
19	Seibt,	 Gustav:	 Das Brandenburger Tor	 [A	 Brandenburgi	 kapu].	 In:	 François,	 Etienne	 &	 Schulze,	 Hagen:	

Deutsche Erinneringsorte II.	[Német	emlékezeti	helyek]	München:	Beck,	2001,	67-86.,	itt:	85.
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titásának.19 De hasonló gesztus volt Horst 
Hoheisel 1997-es installációja is, amely a 
Brandenburgi kapura vetítette az ausch-
witzi haláltábor kapujának „Arbeit macht 
frei” feliratát,20 ezzel a provokatívan ta-
busértő képpel jelezve, hogy a holokauszt 
árnyéka akaratunktól és tudatunktól füg-
getlenül határozza meg a német emlékezet-
kultúrát ma is.

Palast der Republik vs. Berliner 
Stadtschloss

A fenti példák leginkább azt bizonyít-
ják, hogy a város szerkezetében, épülete-
iben újra és újra láthatóvá válnak a múlt 
bizonyos rétegei – például azok, amelyek-
re a nemzetiszocialista múlt árnyéka vetül.  
A kettéosztottság, illetve a keletnémet 
diktatúra tapasztalata egyfelől szintén 
kitörölhetetlen a még meglévő épületek-
ből, másfelől viszont – ahogyan a berlini 
fal esete is mutatta, a múlt ezen rétegeihez 
kötődő homo conservator-i magatartás ke-
vésbé látványos formákat ölt. Sőt, az egy-
kori berlini kastély (Berliner Stadtschloss) 

újjáépítése kapcsán fellángoló vitákból 
pontosan azt látjuk, hogy az újraegyesített 
német nemzet identitásának alapelbeszé-
léséből kitörölhetetlenek a német történe-
lemnek mind a „jobboldali nacionalizmus”, 
mind a „baloldali posztnacionalizmus” 
szélsőséges, torz ideológiai változatai által 
uralt időrétegei. Mégsem csupán az ezek-
hez a tapasztalatokhoz (a diktatúrák okoz-
ta traumákhoz) fűződő viszony alapján tör-
ténik a nemzet említett újbóli „kitalálása”.

Az 1443-as alapítású kastély közel egy-
idős magával Berlinnel, és a városhoz ha-
sonlóan palimpszeszt-jellegű: a 18. szá-
zadban (Andreas Schlüter tervei alapján) 
kezdődő bővítése, átalakítása óta a konti-
nens Alpoktól északra fekvő részének leg-
jelentősebb barokk épületévé vált. Karl 
Liebknecht 1918 őszén innen kiáltotta ki a 
szocialista német köztársaságot – a kastély 
róla elnevezett kapuja (Liebknecht-Portal) 
volt az egyetlen része az épületnek, amely 
az után is megmaradt, hogy a keletnémet 
vezetőség 1950-ben a „porosz militarizmus” 
szimbólumaként lebontotta a kastélyt. He-
lyén épült fel 1976-ra az NDK-parlament 

Daniel	Libeskind:	Zsidó	Múzeum	(1999) Peter	Eisenman:	Holokauszt-emlékmű	(2003–2005)

Horst	Hoheisel	A németek kapuja
című	installációja	(1997)

Ursula	Wilms	–	Heinz	Hallmann:	A terror
topográfiája,	Berlin–Kreuzberg	(2005–2007)

20	A	fotó	Assmann	Der lange Schatten der Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik	című	köteté-
nek	borítóján	is	látható,	és	a	kötet	címét	értelmezi.



10

D
IS

PU
TA Fő

té
r

épülete, a Köztársaság Palotája (Palast der 
Republik). Az antiimperialista jelképnek 
szánt, 37 000 négyzetméter alapterületű 
épület a Honecker-éra központi politikai 
helyszíneként funkcionált, a Volkskammer 
üléseinek és az SED (a keletnémet állam-
párt) kongresszusainak adott helyet, mo-
numentalitása pedig egyfelől a totalitárius 
ideológiák jellemzően monumentális épü-
lettervezési és városépítészeti politikájára 
emlékeztetett.21

Másfelől azt is látnunk kell, hogy a 
minden zugában bevilágított (s éppen 
ezért „Erich lámpaboltjaként” gúnyolt) Pa-
lota nem csupán a Stasi által életük min-
den percében megfigyelt keletnémet kis-
emberek nyomorúságos életét jelenítette 
meg, hanem a nyugatiakéhoz hasonló vá-
gyaikat is (a fogyasztást, a szórakozást, 
a rockzenei koncertek látogatását stb.).  
A Palast der Republik ugyanis kultúrház-
ként, szabadidőközpontként is működött: 
tekepályák, diszkó, olcsó éttermek és ká-
vézók, sőt, színház (Theater im Palast) is 
működött benne, s számos családi rendez-
vény (esküvő, születésnap) helyszíneként is 
szolgált. Nem csoda tehát, ha három évvel 

azután, hogy 1990 őszén bezáratták, a ke-
letnémetek 98 százaléka az épület megtar-
tása mellett szavazott.22

A Köztársaság Palotáját hivatalosan 
azért zárták be, mert ekkor került széles 
körben nyilvánosságra, amit már az 1980-
as években is tudtak: egészségkárosító az-
besztszennyeződés mérhető az egész épü-
let légterében (a 70-es években elterjedt 
gyakorlathoz híven több ezer tonna por-
lasztott azbeszttel hőszigetel ték a palotát). 
Már ekkor is többen sejteni vélték, hogy a 
bezárás valódi oka nem az azbeszt, hanem 
az ideológiai, a kommunista „szennyezett-
ség” volt, hiszen például a hasonlóan ve-
szélyes nyugat-berlini Nemzetközi Kong-
resszusi Központot (ICC) ugyanebben az 
időben zavartalan műkö dés közben tet-
ték azbesztmentessé.23 Miután azonban 
az épületet gyakorlatilag darabokra szed-
ték a káros anyagok eltávolításának érde-
kében, már fel sem vetődött a palota újjá-
építése, holott a 90-es évek közhangulatát 
még igencsak meghatározták a Palast der 
Republik sorsa körül fellángolt viták (szóba 
került, hogy múzeumként, hotelként vagy 
kongresszusi központként hasznosítsák 

21	A	 legtöbb	 NDK-útikalauz	 előszeretettel	 sorolta	 fel,	 hogy	 a	 Köztársaság	 Palotájának	 ruhatárában	 5000	
fogas,	éttermében	pedig	120 700	evőeszköz	állt	rendelkezésre.	Paradox	módon	egyébként	éppen	ebben	az	
épületben	pecsételődött	meg	az	NDK	sorsa	is;	itt	zajlottak	1990-ben	az	első	szabad	választások,	itt	szavaz-
ták	meg	a	valutauniót	és	itt	szüntették	meg	az	NDK	kommunális	alkotmányát.	Flamm,	Stefanie:	Der Palast 
der Republik	[A	Köztársaság	Palotája].	In:	François,	Etienne	&	Schulze,	Hagen:	Deutsche Erinneringsorte II.	
[Német	emlékezeti	helyek]	München:	Beck,	2001,	667–684.,	itt:	667.	(A	továbbiakban:	Flamm	2001.)

22	Flamm	2001:	662.
23	Flamm	2001:	676.

A	városi	kastély	–	a	Köztársaság	Palotája
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a régi épületet, volt szó arról is, hogy le-
bontják és rekonstruálják a barokk városi 
kastélyt). A Palast der Republik ekkor vált 

„Ballast der Republik”-ká, tehát teherré, za-
varó tényezővé az újraegyesített Német-
ország önértelmezésében. Világossá vált 
ugyanis, mennyire különbözőek és egye-
síthetetlenek a kelet- és nyugat-berliniek 
(kelet- és nyugatnémetek) tapasztalatai és 
a különböző generációk kommunikatív em-
lékezetének tartalmai (a nyugatiak a palo-
tának csak a hivatalos, politikai funkcióját 
ismerték, s a lebontással ennek a látható 
szimbólumát szerették volna kitörölni a fő-
város palimszeszt-szerkezetéből).

A „német-német” identitás problemati-
káján messze túlmutató döntés volt, ami-
kor 2005-ben Angela Merkel is támogatta 
az eredeti Hohenzoller-kastély újbóli fel-
építését. Sőt, előtte a Bundestag arról is 
határozott, hogy az új épület ad majd ott-
hont annak a Humboldt Fórumnak,24 amely 
egy tudományos kutatóintézet és egy mú-
zeum kombinációjaként az Európán kívüli 
kultúrának és művészetnek szenteli figyel-
mét. Úgy tűnik ugyanis, hogy Németor-
szág akkor tudja elkerülni a „jobboldali 
nacionalizmus” és a „baloldali posztnaci-
onalizmus” említett alternatíváját, ha egy 
jóval régebbi hagyományra alapozva jele-
níti meg, értelmezi újra nemzeti identitá-
sát. Ez a vállalható múlt pedig nem más, 
mint a porosz örökség pozitív értelmezé-
se. Assmann szerint a Hohenzoller-kastély 
újjáépítését nem a dinasztikus nosztalgia 
motiválja, sőt nem is pusztán turisztikai 
vagy esztétikai érvek, hanem egy nem csu-
pán helyi, városi, hanem új, össznemzeti 
mítosznak is alkalmas szimbolika megje-
lenítése.25 A porosz hagyomány az újjáé-
pítendő Stadtschloß-hoz fűződő szemanti-
kában ugyanis mentes azoktól a negatív 
konnotációktól – a fasizmusba torkolló mi-
litarizmus, az autoriter imperializmus kép-
zeteitől –, amelyek a német nemzeti múlt-
hoz a mai napig kötődnek. A porosz múlt 
itt ehelyett a tudomány és a művészet, a 
felvilágosodás, a humanizmus jelképe, s 
mint ilyen egy új, „politikailag korrekt”, 
német nemzeti mítosz alapja lehet (maga 
a tény, hogy az épület tudományos és kul-
túraközvetítő szerepet tölt be, szintén azt 

mutatja, hogy nem a politikai hatalom rep-
rezentációjával, a homogenizáló nemzeti 
ideológiát megjelenítő presztízsépülettel 
állunk szemben26).

Számos kérdés ettől még persze to-
vábbra is megoldatlan maradt. A Köztársa-
ság Palotájának lebontása kitörölt a város 
palimpszesztjéből egy időréteget, épp 
annak az élő múltnak a nyomát tüntette 
el a jelen horizontjából kívánatos önkép 
megerősítése céljából, amely az emlékezet-
ben élő történelem része (szemben a porosz 
történelemmel, amelyhez már nincs meg 
az élő generációk közötti hagyományozás 
köteléke).27 Arról sem feledkezhetünk meg, 
hogy a kelet-berliniek épp abban a funk-
ciójában ragaszkodtak a palotához, amely 
leginkább a nyugati világra emlékeztetett 
és a legkevésbé volt köthető nemzeti elbe-
széléshez (sokkal inkább a fogyasztói ma-
gatartáshoz vagy privát, családi emlékek-
hez, transznacionális szubkulturákhoz, 
például a rockzenéhez stb.), viszont affek-
tív viszonyulást tenne lehetővé, és hosz-
szú távon hatásosan kötne össze közössé-
geket, teremtene, szavatolna identitásokat. 
Ha figyelembe vesszük például a Potsdamer 
Platz épületeit, gazdasági, kulturális, szó-
rakoztató funkcióját vagy a tömegkultú-
ra jelenlétét a Brandenburgi kapuig tartó 
Love Parade-on, akkor tovább gondolkod-
hatunk azon, hogy mekkora súllyal is van 
jelen a történelem az emlékezetben, s hogy 
milyen új nemzeti mítoszok és szimbólu-
mok alapján mondhatja ma, avagy holnap 
egy német állampolgár: „Ich bin ein Berli-
ner”.

24		Vö.	http://www.sbs-humboldtforum.de/
25	Assmann	2007:	121
26	Vö.	Assmann	2007:	126.
27	A	vitában	egymásnak	feszülő	pozíciók	tétje	tehát	egyértelműen	az	emlékezetben	élő	történelem,	s	bár	a	

jelenlegi	memory-boom-ot	Assmann	szerint	egyre	inkább	gazdasági	tényezők	határozzák	meg,	a	történe-
lem	megőrzéséhez	és	színreviteléhez	kapcsolódó	tevékenységben	azoknak	a	generációknak	a	traumatikus	
tapasztalatait	is	érvényesülni	látja,	akik	(Speerrel	szemben)	nem	a	„szebb”	jövő,	hanem	a	vállalható	múlt	
érdekében	sajátítják	ki	(akár	rombolás	árán	is)	az	építészetet	(Assmann	2007:	134).

Berlin,	Loveparade,	1995
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A jámbor
Az életét, – mert ez segít a partra –
már összetépte, és most úgy tekint
a múltjából a gyűrt időre, mint
ki alvó szegbe lépett készakarva.

A homlokára nem ül hűvös harmat
és nem csitul a stigmáján a kín
– de megkísérti újra és megint
a megbocsátás végtelen hatalma.

Övé lesz így az oldozások bűne.
S azért, hogy mások bűnét tűrve tűrje,
– mire az éjen átbúvik a fény –

övé lesz majd a bűntelenség vétke:
csak ezzel tudhat győzni csalt erényt,
és ez tanít a drága szóra: béke.

Visszajátszás
És ez tanít a drága szóra: béke,
és ettől nyílik majd az értelem
egy megtérítő nyirkos reggelen,
ha partra vet az isten verítéke.

De kárnak ég a menny oly fényes kéken,
hiába emlék csak a rettenet,
mely kínzott ott a sós vizek felett,
hiába hinnéd, most már végre vége  –

mert úgyis érzed egyre legbelűl,
hogy nem csitult az ordasoknak szomja
és rátalálnak véres lábnyomodra:

– bután csak állsz, a lábad sárba hűl,
majd földre buksz az újrajátszott estén.
De nincs még késő! Állj fel, hogyha estél!

Ba
lla

 D
. K

ár
ol

y

A	Pilinszky-projektum	második	sorozatának	befejező	13.	és	14.	verse.	Előzményei	lapunk	2005/01.,	2005/05.,	
2005/07–08.,	2005/10.,	2006/3.,	2006/6.,	2007/3.,	2007/10.,	2008/2.,	2008/6.,	2009/1.,	2009/6.	és	2010/2.	
számában	jelentek	meg.
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Tombol a nyár, a szőke pesti panel-nyár, 
háztömbök délibábja ölén várom a kék 
buszt. Nyár, nyár, észvesztő, aszfaltpuhí-
tó, rekkenő Füredi lakótelep, hőkatlanban 
lebegő tízemeletesek, tikkadt kiskocsma, 
feneküket riszáló barnára sült lányok, egy 
bámész mosoly a világ, kamaszos könnyel-
műség minden rezzenés… Ritka pillanat, 
békében vagyok magammal, semmiért sem 
orrolok rám, imádattal rajongok most velem 
lenni. Zeng bennem a vigalom meg a leg-
újabb dalom, hangtalan sziszegem a fogam 
alatt, s hallani vélem a kí-
sérőzene lüktető szólamait 
(na majd ezt hallgassátok 
meg, srácok!), telibúgja bó-
dult agyam, mindettől ki-
ragyog belőlem az alkotás 
elíziumi gyönyöre, Piros 
szerint ilyenkor legszebb 
az arcom.

Izzanak a percek, elé-
gülten várom a százhar-
mincast. Szembetűnően 

„túlöltözött” manus őgye-
leg körülöttem, nyűtt zakó, 
redvás szövetnadrág rajta, 
csuklóján mocskos rek-
lámszatyrot lógat. Szagos, 
mint a Rákos-patak, olajos, vegyszeres, er-
jedt kanális-ájert áraszt. Vélem, fölkeltet-
tem az érdeklődését, rám pályázik, kerül-
get, már-már tapintatlanul közel oldalog. 
(Tudod mit, öreg, ez egyszer jókedvemben 
találtál. Nem riaszt meg toprongyos kül-
sőd, dögszagod miatt sem fintorgok, hősie-
sen eltűrlek, lásd, kivel hozott össze a sors. 
Bizonyára mások kerülnek, mint a lep-
rást, tessék, itt egy kis kárpótlás, te sze-
gény, az állandó megaláztatásokért.) Egyre 
merészebb az ipse, megáll rézsút előttem, 
oldalvást az arcomat fürkészi, nyilván lát 
rajtam valamit, ami aligha elutasító, ellen-
kezőleg, derűs fizimiskám tovább bátorít-
ja. Még közelebb settenkedik, lopja a távol-
ságot, de közben menekülésre kész, kissé 
meggörnyed, alázatos pózt vesz föl, s végre 
rászánja magát: – Bocsásson meg, uram, 
megengedi, hogy meséljek magának az éle-
temről? – A hang tompa, elfogódott.

(Hohó, barátocskám, túl messzire men-
tél!) – Nem vagyok rá kíváncsi! – közlöm 
határozottan, és átnézek rajta. Meginog, 
tétován hátrább tolat, ám de nem bír tá-
gítani, valahogy ráérez kedélyállapotomra, 
hogy elutasításom korántsem fakad moró-

Cs
el

en
yá

k 
Im

rePesti capriccio
zus háttérből – Koreai veterán vagyok… – 
kezdené, szavát azonban elnyomja a be-
gördülő csuklós, kéjes sóhajjal nyílnak az 
önműködő harmonika-ajtók, nyúlánk nő a 
leszálló, lenge gézruháján áttetszik három-
szögletű pirospöttyös bugyija. Szaporán, 
kölykösen ugrok a járműre, vannak utasok 
jócskán, sikerül elfoglalnom azért törzs-ál-
lóhelyem, a csukló forgórészében, megmar-
kolom a függőleges fémcsövet, kisterpeszt 
veszek föl, talpig készen vagyok a közleke-
désre. Nagyot rántva már indul is alattam 

a gumipadló, okádék sza-
gával hirtelen vágódik mel-
lém a veterán, minden át-
menet nélkül dumálni kezd 
hozzám, mintha az iménti 
elutasításom meg se történt 
volna. – Ott is volt ilyen 
dög meleg hohó a sátorban 
valóságos pokol azt mond-
ja Tóni csesszétek meg én 
csinálok mindjárt Szibériát 
hát oszt behozott egy oxi-
génpalackot a svédfogóval 
leütötte a tetejéről a szele-
pet, majdnem pofán gyűrt 
vele de oszt kirobbant be-
lőle a sűrített oxigén hát 

tényleg olyan hideg lett mint a jégverem-
ben… Többen felénk bámulnak, nem mond-
hatnám, hogy teljesen nyugodt volnék, de 
eltökélt annál inkább (nyomjad csak cim-
bora, én ugyan meg nem mukkanok!). – ...a 
palack tiszta deres volt a hülye Lugosi meg 
azt mondja hapsikáim nekem még a nyel-
vem is izzad oszt akarja nyalni a palac-
kot ojjé mindjárt elrántotta oszt leszakadt 
a nyelvéből egy darab elkezdett ömleni a 
vér tiszta vér lett az ingje… – Lopva rá-
pillantok, nyomban meg is bánom: retektől 
feketéllő nyaka, szénporos képe, szöszök-
kel tűzdelt csimbókos bozontja láttán elfog 
az undor. Honnan a pokolból szalasztot-
ták ezt az ágrólszakadttat? Fikarcnyit el-
tűnődöm: vajon tényleg megjárta Koreát? 
Mit foglalkozom vele, engem várnak a srá-
cok, vár a zene, majdan a színpad, a siker! 
Csak nem állok le ezzel a szutykos, haj-
léktalan nyárimikulással! – …kivezényel-
tek minket a tűzvonalba na ott aztán volt 
haddelhadd a légnyomástól összevissza ro-
hangáltunk mint a kába csirkék hohó oszt 
mellettem robbant fel az akna Tóninak le-
nyírta mindkét lábát alig bírtam őt kimen-
teni most tolókocsin jár nem ismeri véletle-
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nül a Blahán szokott villamosjegyet árulni 
szerencsétlen nagyon megjárta szokta is 
mondani Sanyi a büdös istennek mentettél 
meg… – Furán festhetünk így kettecskén: 
a koma csak fújja, én meg fapofával elné-
zek a feje fölött. Még gyönyörű, nem ve-
szem föl a kesztyűt, és nem is fogok holmi 
rinyálós nőszemély módjára elmenekülni 
előle. A legjobb helyen állok, jogom van itt 
állni, remélem az alkalmi publikum is oszt-
ja a véleményem – …nézzen ide mit mu-
tatok én magának na nézze csak meg… – 
Kotorász zizegős műszatyrában, előhalász 
egy csillogó tárgyat. Önkéntelenül odasan-
dítok, krómozott bokszer tűnik a szemem-
be, meglepődöm, mondhatni, kissé meg is 
rettenek. Akárha profi pszichiáter, tüs-
tént észleli riadalmam. – Jaj, ne ijedjen 
meg, kérem! Csak azt szeretném kérdezni, 
mennyit adna érte? – Büszkén fölszegem 
a fejem, keménységet erőltetvén arcom-
ra, belebámulok a semmibe. (Jártasd csak 
a pofádat, pajtikám, a kutyát nem érdekli! 
Amúgy mindjárt leszállok.) – Jó kis szer-
szám ez, vadonatúj, esküszöm az életemre, 
még nem használtam! Odaadom egy lepedő-
ért… nyolcszázért… hatszáz forintért. Na 
rendben van, ötszáz a legutolsó ajánlatom. 
Tessék, ötszázért a magáé! – Lassít a busz, 
nekilódulok, a sűreje felé tülekszem, lehe-
tőleg fürgén, nem tagadom, bízom abban, 
hogy a veterán nem jön utánam. Elszlalo-
mozom egész a hátsó ajtóig, néhány má-
sodperc még és a szabadban vagyok, rög-
vest óriási léptekkel eredek neki, arra se 
vesztegetem az időmet, hogy kilessem, si-
került-e leráznom terhes útitársamat. A 
Csömöri útról befordulok a Rákóczi utcába, 
feslett, alkoholista kinézetű öreglány tán-
torog előttem, szörnyű recsegéssel harákol 
(hol a pikliben fáztál meg ebben a gatyaro-
hasztó időben?), aztán egy éles fordulóval 
beveti magát a Pléh kocsmába.

E pillanatban érzékelem, hogy a bu-
szom kiindul a megállóból, nyomában fémes 
csattanás, állati üvöltés hallik, majd hozzá 
fékcsikorgás, rémült kiáltások fröccsennek 
a jelenben széjjel. Nem fordulok hátra, meg 
sem torpanok, ugyan miért, semmi közöm 
a szokatlan hangok forrásához, tudatom 
szögletében fölsejlő gyanakvásom árnyát 
vakító fénnyel tünteti el meggyőződésem: 
ha netalán avval az illetővel történt valami, 
én teljesen vétlen vagyok, amit műveltem, 
helyesen tettem, egy szépreményű rock-
énekes mégsem bratyizhat össze egy sen-
kiházival!

Minden rendes halandónak megvan a 
maga dolga. Hit, szívósság kell az élethez, s 
különösen ahhoz, hogy az ember együttest 

irányítson, dalokat komponáljon, szöveget 
írjon, s mindezt napi nyolc-tíz óra robot 
mellett (ez az igazság!) sietek is, alig várom 
már, hogy előadhassam legújabb számomat 
a srácoknak. És tovább tombol a nyár, a ba-
rackérlelő rákosszentmihályi nyár.

A próbateremben majdnem teljes a lét-
szám. Hangolnak a srácok, a dobos egyked-
vűen vájkál az orrában, az erősítők tran-
zisztorai űrbeli sustorgással töltik be a 
teret. Itt mindig pajkos izgalom tesz boldog-
gá, imádom ezt a miliőt: sóvár ujjaim fölte-
kerik a potméter gombját, belecikkantok a 
mikrofonba – cikk! –, s érzem az erőt, a 
rock igazát, az ifjúság örökét, a létem érté-
két. Már csak Laci hiányzik a tágas pillanat 
beteljesüléséhez, végre ő is betoppan.

– Apikáim! – kiáltja nyomban, érezhe-
tően földúlt az állapota – Szörnyűséget lát-
tam! Egy mandrónak letépte a busz a kezét. 
Ilyet még nem értem. Indult ki a százhar-
mincas a megállóból, a fószer meg belevá-
gott bokszerral az oldalába. A lemez be-
szakadt, s ahogy a buszos gázt adott, az 
ipsének csuklóból leszakította a kézfejét. 
Höhn, értitek? Faszi itt, kezét meg viszi a 
busz…

Beleereszkedem a részemre fönntar-
tott öreg fotelba, ahonnan kitűnően látok 
mindent, karnyújtásnyira az erősítőm, fél-
méternyire a mikrofonom, igazán eszmé-
nyi hely. Képtelen vagyok tovább Lacira fi-
gyelni, a többiek kíváncsiskodó kérdései se 
jutnak el hozzám. A szoba falán sorakozó 
tojástartók – hangelnyelő célt szolgálnak – 
katonás rendjét figyelem, iszonyú élesség-
gel látom ezeket a papírmasszából préselt 
idomokat: mennyit dolgoztak vele a fiúk, 
én pernahajder, kihúztam magam ebből a 
munkából. Milyen ember vagyok én?

– Srácok, mondom vigyázva, nehogy a 
szemükbe nézzek –, borzasztó ez az egy-
beesés. Az egyik barátomat is baleset érte. 
Ne haragudjatok, szeretnék kicsit sétálni, 
hadd tűnjek el egy órácskára. – Röpke ideig 
tapintatos csönd feszül közénk. – Megker-
gült a világ – dünnyögi Dagi, a gitáros. – 
Persze, menjél csak! – mondja Péter, a dobos.

Egyenest a Pléh kocsmába visz a lábam. 
Beállok a söntés elé, a harákoló öreglány 
mellé, a csapos pohos, teltképű fickó, in-
kább látszik örmény szatócsnak – ezt ko-
rábban állapítottam meg –, kérek tőle egy 
korsó sört meg féldeci pálinkát. Lassan va-
lahonnét az agy salakjából pontosan visz-
szaidéződnek Laci szavai: …Valami lepusz-
tult hobó… Tudja a gyász, miért csinálta… 
Csupa vér lett a zebra… A maszek zöldsé-
ges kötötte el a karját egy madzaggal… Ko-
csiba rakták, bevitték a…
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Illegális óhajom íme megvalósul, az al-
kohol alaposan lezsibbaszt (köszöntelek 
dicső delírium testvérem!), a verejték kiüt 
egész testemen, érzem, rám tapad a farmer 
(a rohadásért nem a könnyű nadrágomat 
vettem föl!). Bámulom szakadt nőszomszé-
dom ványadt, elkínzott arcát, s egyszerre 
mélyen megesik a szívem rajta. – Tisztelt 
asszonyom, engedje meg, hogy megvendé-
geljem! – Az öreglány rám mered, enyves 
szeme gyanakvással nyílik szét, a ragacsok 
cérnára nyúlnak ritkás szempillái között. – 
Mit akarsz?! – rikoltja megdöbbentő hang-
erővel. – Mi a faszt akarsz te, te geci?! A 
kurva anyáddal szórakozzál, ne velem! Ki-
kaparom a szemed, te geci! – Igen, azt kí-

A fák, mint tudományos értekezés passzív 
résztvevői, némán bólogattak az elsuhanó 
autó után. A pörgő kerekek sivítva tépték 
a hőségtől lágyult aszfalt hátát; a kátrány-
szagú bitumenmassza elnyúló, fölpuffadt 
tetem.

A vezető dünnyög magában, retinája 
tükréből vissza-visszakacsintgat a szag-
gatott felező, a volán átvezeti karjába a 
gép rezgését. Foszlányos, csapongó gondo-
latai a Nőt formázzák, teremtik: a süvítő 
légáram leánykacaj, a táj érzéki asszony-
mosoly, a forróság szeretkező ölelés, a mo-
torzúgás kéjzihálás. Feszülő lábszár, rángó 
fenék, billegő keblek, elnyílt ajak, nedves 
fogak, nyálcsillogás.

Ő Kati, ki lenne más – rögeszme. Hiába 
a másfél év. A seb nem gyógyul igazán. Nem 
lehet fölötte napirendre térni. Folyvást azt 
reméli, hogy egyszer újra kezdődik. Ugyan 
mi? A szerelem? Vagy az élet? Röhej!

Vasúti átjárón haladt át. A nyírcsászá-
ri állomás előtt ismerőst pillantott meg. 
Egy nőt, aki a vonatra várt, magányosan, a 
fénylő sínpár mentén, lábánál utazótáskája 
hevert. Hirtelen lefékezett.

– Debrecenbe? – kiáltott ki a lehúzott 
ablakon.

A nő odakapta a fejét, de nem vála-
szolt.

– Debrecenbe? – kérdezte ismét.
Ezt már nemigen lehetett szó nélkül 

hagyni.
– Miért, rám van írva?
– Gyere, elviszlek!
A nő meg se moccant.
– Nem ismersz meg, Margit? – csodál-

vánom, tegye meg. Bár felképelne, bár be-
lemarna tíz körömmel az arcomba, cibálná 
ki tövestül a hajam. Köpjön pofán, harap-
ja le a fülem, zúzza szét az orrom, verje ki 
valamennyi fogam! (Nagyságos asszonyom, 
kérem, kérem!)

– Ne arénázz már, Rozi! – förmed rá a 
csapos. – Örülj, hogy fizet neked ez a fia-
talember! Nem baszni akar, meg kinek kel-
lenél te már!

Az öreglány megkapja a fröccsét, aztán 
rátör a roham. Szűnni nem akaró, végtelen-
be nyúló köhögés rázza: kaffog, ugat, viny-
nyog.

Meglehet, ma már nem megyek vissza 
a srácokhoz.

Párhuzamos ellenirány
kozott el a férfi. – Lajos vagyok. Sokszor 
megnyírt a nővéred. Na, gyere már, én is 
Debrecenbe megyek.

Csöppet sem biztos, hogy a nő meg-
győződésből tette, de végtére is fölemelte 
a táskáját és tétova léptekkel elindult az 
autó felé. Lajos kiszállt, elvette a csoma-
got, bedobta a hátsó ülésre, majd megke-
rülte a kocsit, ajtót nyitott a hölgynek.

– Ja, tényleg – csapta össze Margit a 
tenyerét. – Lajos! A szakállad miatt nem 
ismertelek meg.

Te is megváltoztál, futott át a férfin. 
Jól megnőtt a valagad, a lábadon vissze-
rek kígyóznak. Amúgy, a derekad még kar-
csú, és ebben a virágmintás nyári ruhában, 
megjárja.

Indulás után percek teltek némán.  
A férfinak jólesett az ismerős társasága, a 
nő némiképp örült, hogy a vonatot autóra 
cserélte. Elégedettek voltak, mindössze a 
szótlanság kezdte feszélyezni mindkettőt.

– Mi van a nővéreddel? – szedte össze 
magát a férfi

– Császáriban lakik. Már iskolás gyer-
mekei vannak.

– Te nem mentél férjhez?
– Az már a múlt.
Lajos rápillantott utasára. Az arca ked-

ves, alig hagyott rajta nyomot az idő. Talán 
hat évvel lehet fiatalabb nála.

– Gyerek nincs?
– Nincs.
Most talán azt gondolta: még elég jól 

nézel ki, Margitka.
– És, te megnősültél?
– Nem.
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– De van menyasszonyod, ugye? Látás-
ból ismerem, hogy is hívják?

– Kati. Csak annak már vége.
Margit hosszasan fürkészte a férfi arcát. 

Annakidején tetszett neki. A haverjával 
járt át Gebéről nyiratkozni. A konyhában 
volt berendezve a nővére alkalmi fodrásza-
ta, volt ott akkora nyüzsgés… Szeretett a 
víg kedélyű, szilaj fiúk között téblábolni, 
hiszen közöttük olyanokat hallott, ami-
lyeneket neki még nem illett volna. Kivált 
Lajos tetszett neki. Kislányos önbizalom-
mal ki is jelölte leendő férjének.

– Milyen rég találkoztunk – mondta ki 
önkéntelen.

– Néha még láttalak Meggyesen a bál-
ban.

– Igen, én is láttalak téged.
– Te már akkor Debrecenben laktál, 

nem? – pillantott feléje Lajos.
– De, már ott laktam.
Teherautó hasított el mellettük, a szél-

lökés megringatta az autót, megborzolta a 
férfi haját. Nyílegyenes szakasz követke-
zett, az út menti fasor végeérhetetlennek 
tetsző párhuzamában száguldottak a csaló-
ka metszéspont felé.

– És most hol dolgozol? – kérdezte a 
férfi.

– A Biogálban.
– Van lakásod? – Érezte, hogy nem túl 

tapintatos, de valahogy ez érdekelte.
– Az istennyilát! – fakadt ki ettől Mar-

git. – Albérletben lakom. Egy ideje minden 
rosszabbul megy.

A férfi esetleg azt gondolta: látod, mi-
lyen rohadt ez az élet. De az is lehet, ek-
képp vélekedett: vénlány vagy már, Margit, 
nincs túl sok dobásod az életben. Az érzé-
sei viszont csakhamar fityiszt mutattak 
az üresen kongó logikának. A nő itt csü-
csül karnyújtásnyira mellette, és őszintén 
vall magáról. Egyszerre fölismerte, hogy ez 
akár merész tervekre is jogosíthatja.

– Most van valakid? – Elhűlt saját vak-
merőségétől.

– Nincs. És te hol laksz most?
– Debrecenben.
– Van lakásod?
– Van.
Van…van…van! – visszhangzott Margit 

tudatában. Elképzelhető, az ötlött az eszé-
be, hogy meg kellene fogni ezt az embert. 
Hozzámenni, gyerekeket szülni neki, szé-
pen élni… Lehet azonban, hogy csak addig 
merészelt eljutni: vajon mennyi az esély to-
vábbi találkozásokra? De talán nem is járt a 
fejében semmi ilyesmi.

– Katival mi történt?
– Ha jól tudom, fél éves a kislánya. Egy 

pénzes régiségkereskedőhöz ment hozzá. 
Savec vagy Sabec, a franc tudja, hogy hív-
ják.

– Hol laknak.
– Fogalmam sincs.
Hazudott. Katiék is Debrecenben éltek, 

még az utcát és a házat is tudta, de vala-
hogy nem akarta ezt Margit orrára kötni. 
Mint ahogy azt sem, hogy Savec az ő szá-
mára csupán egy véres húscafat, hiszen 
majd saját kezűleg fogja széjjeltrancsírozni. 
Ám az egész most érdektelen. Itt van Mar-
git, akit lehetne szeretni – szarni a visz-
szerekre!

– Bocs’, hogy ilyeneket kérdezek.
– Nyugodtan.
Sebességet váltott, s eközben a legki-

sebb ujjperce hozzáért a nő meleg térdéhez. 
A több hónapi önmegtartóztatás hirtelen 
szomjas gerjedelem formában jött rá. Vala-
mi kínzó ösztön erőnek erejével arra kény-
szeríttette, hogy azonnal hajtson be egy 
dűlőúton az akácok alá, tépje le a nő vi-
rágmintás hacukáját, és kíméletlenül tegye 
magáévá. Ez a vészjósló kívánalom kisü-
tötte benne a valóságérzet biztosítékát, s 
pillanatnyi hallucinációkat vetített eléje. 
Imbolygó házak közt kanyargó út, kalim-
páló lábak, vigyorgó jázminbokor, bozontos 
hónaljszőrzet… – Ne… Nem szabad!

Döccent a kerék, nyikkanás követte.
– Jaj! Szegény cica!
– Elütöttük? – ocsúdott föl a férfi.
A nő megsejtett valamit. Szinte látta a 

másik aurájában vibráló feszültséget, bőrén 
érezte a tajtékpermet szitálást. Egyszerre 
vonzotta és taszította ez a különös hevü-
let. Kicsit most félt, kényszerűen kérdezett 
valamit.

– Hová jársz szórakozni?
– Nemigen járok sehova. Elég sokat 

dolgozom.
– Tényleg, hol is dolgozol?
– Egy káefténél. Reggeltől estig.
– Dohányzol?
– Nem.
A nő cigarettázott, de most erősen meg-

fogadta, hogy leszokik. Ezennel el is kezdi. 
A táskájában lapuló fél doboz szofit majd ki-
dobja. Jön egy új élet, új otthon, boldog-
ság… Ámbár ki tudja, mi motoszkált tény-
leg a fejében.

– Te jársz szórakozni? – kérdezett visz-
sza Lajos.

– Ritkán. Már idejét sem tudom, mikor 
voltam.

– És kivel?
– A barátnőmmel. Vagyis, nem a barát-

nőm, csak a szobatársam. Sokszor úgy föl-
bőszít, meg tudnám tépni. Az lesz a nagy 
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nap, amikor megszabadulok tőle meg az al-
bérlettől.

A férfi rápillantott. Félreérthetetlen.  
S Margit beszédesen visszamosolygott. Ara-
nyos nő ez! Szép nagy a popója, de az jó.

– Mit tudsz a férjedről? – Jobb nem ju-
tott az eszébe.

– Már meghalt. Rendőr volt, lelőtték.
Elakadt a társalgás, amely egyébként 

sem volt valami élénk. Lajos sehogy se 
tudta eldönteni, hogy most forszírozza ezt 
a kényes témát, vagy tegyen úgy, mintha 
nem is hallotta volna. A hallgatás kétségkí-
vül egyszerűbbnek tűnt, csak hát így nem 
megy semmire.

Nagy sokára, Nyíradonyt elhagyva szó-
lalt meg ismét.

– Kényelmesen ülsz?
– Igen. Klassz kis autó ez.
Ehhez most jó pofát kéne vágni. Bókol-

ni, önfeledten fecserészni, vicceket mesél-
ni. Nehéz, baromi nehéz, a rohadt életbe.

Margit megkönyörült rajta, alvást szín-
lelt. Magában viszont bosszankodott, hogy 
ez a Lajos, aki nyilvánvalóan akar tőle va-
lamit, nem képes szavakba önteni szándé-
kát. Az útnak lassan vége, s még meg sem 
beszéltek egy debreceni randevút.

Alszik, nem zavarhatom, nyugtatta 
magát a férfi. Mindjárt oldódott a görcs, 
kicsit bátrabban lélegzett, a pulzusszáma 
is csökkent valamelyest. Valószínűleg arra 
gondolt, a sors akarta, hogy találkozzanak, 
mert egymásnak rendelte őket. Habár, ki 
tudja?

Debrecen határában Margit kinyitotta 
a szemét és csábosan rámosolygott. Végre 
elég bátorság gyülemlett föl benne…

Legalább két órája ücsörögtek már a presz-
szóban. Ezalatt mindkettő a kínok-kínját 
élte meg. Lajos alig bírt épkézláb monda-
tokat alkotni. Szünet nélkül frusztrált az 
agya, sehogy se tudta megzabolázni szer-
telen vágyát. Margit terebélyes hátsó fer-
tályába mártogatja meredt hímvesszőjét – 
majdhogynem plasztikusan érzi a sikamlós 
testet, hallani véli a kéjsóhajokat.

A nőt sértette ez a magatartás. Már a 
negyedik szál cigarettát szívta, pedig ide-
jövet nem állt szándékában rágyújtani. 
Érthetetlen ez a különös, eltompult visel-
kedés, ami szöges ellentétben áll a férfi lé-
nyéből kigőzölgő sóvárgással. Borzasztó! 
Olykor makog valami, aztán csak a szakál-
lát babrálja. Egyébre se képes.

– Iszol még egyet? – szólalt meg Lajos.
– Iszom.
Intett a pincérnek, aki már tudta a dol-

gát. Az asztalra helyezett öblös konyakos-

poharakban egykedvűen himbálózott a bo-
rostyánszín párlat. Mindkettő az italban 
fickándozó fénypontot leste. A férfi rette-
gett, hogy rosszul áll a szénája. Valahogy 
át kéne esni az első szeretkezésen. Attól 
lehiggadna, utána már…

– Csirijó!
– Neked is!
Hirtelen Kati után vágyott. Bitang jól 

megvoltak. Az ital végigmarta nyelőcsövét, 
leért a gyomrába. Hogy ismerkedtek meg? 
Már nem emlékszik. Innen olyan természe-
tesnek tűnik. Érezte Margit cigarettájának 
a szagát. Katival lehetett miről társalogni, 
volt közös témájuk. Ezzel az átkozott szó-
fukarsággal semmit se tud kezdeni. Csak 
lennének már túl az első éjszakán.

– Gyere föl hozzám – bökte ki vakme-
rően.

– Csak így! – Meglehet, a nő már rég 
ezt várta, mégis csodálkozást színlelt.

– Nem vagyunk már gyerekek.
Először virította ki lapjait, vállalván 

a vereséget. Borzasztóan restellte magát, 
mintha szemérmetlenségen kapták volna.

– Meglátjuk – nevette rá Margit. – Kér-
hetek gondolkodási időt?

– Ahogy akarod… – Csoda, hogy ki 
tudta nyögni.

– Bocs’
A nő fölállt, elindult a toalett irányába. 

Lajos riadt szemmel követte. A betyár hét-
szentségit! Feszes szoknya, passzos blúz, 
piszkosul meg lehetne farkalni – de hogy 
az úristenbe?!

Kellemetlen szag csapott az orrába. 
Lehúzta a maradék konyakot. – Brr! – A 
zene, amely egyfolytában recsegett, már 
idegesítette. Azzal se tudott megbékélni, 
miért pont a terem közepén telepedtek le. 
Úgy vélte, mindenki őket vizslatja. Annyi-
ra égett a szakáll alatt a bőre, hogy majd’ 
megőrült. A szíve olyan erővel kalapált, 
hogy mozgott alatta a szék. – Ez a bár oká-
dék, a világ egy nagy veder szar, nem fog 
eljönni!

– Emlékszel… – Margit jókedvűen ült 
vissza. – Emlékszel, mikor tréfából meg-
nyaltad a fülem?

– Nem.
– Tényleg nem emlékszel?
– De – hagyta rá mégis.
– És emlékszel, hogy én erre mit kia-

báltam utánad?
– Nem.
A nő csiklandósan fölnevetett.
– Lajos, a tököd olajos!
A söntés mögötti polcon sorakozó üve-

geket, palackokat vette számba. – Lajos, 
a tököd olajos! – Margit viharos kacagása 
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mintha mérföldekről hangzana, alig ért el 
hozzá. Viszont a kristálypoharak csengé-
sét, melyeket a csapos rakosgatott a pulton, 
élesen hallotta. Csengés, bagószag, merev-
ség. Csillogtak a fémcsövek, a nedves kör-
foltok az asztallapon, a harangvirág formá-
jú falilámpák meg a pincér fülbevalója.

– Menjünk… Ha…hazakísérlek. – 
Mintha forró enyvbe mártotta volna a nyel-
vét, szájpadlásához ragadt, nem bírt egye-
bet kinyögni. Fölállt, elindult a kijárat felé.

Egymás mellett, viszonylag párhuza-
mosan, tompán baktattak a Nagytemplom 
felé, melynek kivilágított tömege uralta az 
éjszakai várost. Meglehet, nem is ők ha-
ladtak, a járda csúszott lassan, hangtalan 
alattuk.

Talán még nincs veszve minden! – harso-
gott a kétségbeesés a férfiban. – Csak közöl-
né végre, hogy rendben.. Ejtené ki a száján, 
hogy velem jön!

A kapuban azt remélte a nő, hogy a férfi 
megismétli a meghívást. Ennyit azért elvár, 
hogy még egyszer megkérjék.

Néhány perc múlva Lajos magában bo-
torkált egy rosszul megvilágított mellékut-
cában. Ajkára dacos vigyor fagyott, amit a 
kurta-furcsa búcsúzással hozott magával. 
Agya gúnyos diadalmámorban tobzódott. 
Még szerencse, hogy nem élte bele magát! 
Semmit se remélt ettől a nőcitől, így nem 
érte csalódás. Nagy picsájú, visszeres lábú 
kurva!

Félórája imbolygott már a kapuban. A lába 
remegett, sokszor úgy vélte, összeroskad, 
mégsem indult lefeküdni. Kirázta a hideg 
albérleti szobájának a gondolatától is. Feje, 
akárha üres doboz, csak a mérhetetlen hi-
ányérzet, a sikongó magány, a sivárság. Az 
el nem ismételt meghívás, a mogorva elvá-
lás reménytelenül megkeverte benne azt a 

mozaikképet, amit válása óta hihetetlen 
önfegyelemmel és akarattal önmagáról ösz-
szeállított.

Az őt váratlanul megszólító férfi hang-
jának zöngését úgy itta be, mint szomjazó a 
forrásvizet. A becéző szavak körbelengték, 
megbűvölték, abba a tartományba repítet-
ték, ahova leginkább vágyott. – Most min-
den mindegy!

Karon fogták, megsétáltatták, hízeleg-
tek a fülébe. Elvitték az Aranybikába, Mar-
tinit itattak vele, megtáncoltatták. Szemé-
be bókoltak, megnevetették.

Aztán a Don Juan ott helyben szobá-
ra vitte, ahol nem a legkíméletesebben, de 
legalább jó alaposan megdugta. A hajnali 
ébredés megalázó volt, mert a lovag búcsú 
nélkül akart kisurranni. Margit felserkent.

– Csak így?!
– Bocs’, szívi! Szép volt, jó volt, de 

nekem családom van! – Azzal lelépett.
A nő sebtében összekapta magát. Lehe-

tőleg feltűnés nélkül szeretett volna távozni, 
a recepciónál azonban elfogta a kíváncsiság. 
Bátortalanul a portáshoz fordult.

– Megengedi, kérem, hogy…
– Tessék!
– Ki vette ki a tizennégyes szobát?
A bácsi szánakozva csóválta meg a fejét, 

de arca csupa részvét volt.
– Ezt tőle kellett volna megkérdezni, 

még előtte… Azért magának megsúgom – 
Közelebb hajolt a nőhöz. – Savec Bálint, az 
ócskás. – Mutatóujját a szája elé helyezte – 
No, de én nem mondtam semmit.

Meggörnyedt teste árnyékként szédeleg 
át a résen a reggeli fénybe. Vajon van olyan 
hely, amelyet neki jelöltek ki? Mi ez a csi-
korgás, ez a beszűrődés, a láb hová teszi a 
cipőt, a teste miért bűzlik, hány óra, me-
lyik vágányról indul a következő élet a bol-
dogság felé?

Berlin	egy	1658-as	térképen
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A szeptember helyébe szép lassan az októ-
ber lépett. Jó pár nap eltelt már. Jó pár fa-
levél megsárgult már. A rezgőnyárfa vörös-
lik. A szilfa fázik. A szél északról fúj. Egy 
nő mégis meztelen lépdel befelé egy sekély 
tóba. Svédország kellős közepén.

Így van ez. A mi országunkban a nők 
begázolhatnak sekély tavakba, hogy aztán 
csak álljanak ott és bámuljanak a távolba, 
noha jó pár nap eltelt már az októberből, a 
fák lombjai pedig megsárgultak. Nem lep 
meg. A tavak sokáig őrzik a nyár melegét, 
a nők pedig már régóta járkálnak ősszel a 
tavainkban.

Addig mennek befelé, míg a víz a köl-
dökük alá nem ér, aztán meg csak állnak 
és mereven néznek. Ezek után egyesek 
visszafordulnak, mások megmártóznak és 
úsznak egyet. Néhányan a vízbe ölik ma-
gukat, mert nem akarnak tovább öregedni. 
Ezt ugye meg lehet érteni.

Az októberrel távozik a nyárutó, érke-
zik a november és a december, s minden fa 
lombját elfújja a szél.

Erre gondolnak a nők, míg tekintetük a 
távolba mered, miközben a víz a csípőjükig 
ér, s az októberből jó pár nap eltelt, a szél 

Nők a vízben
északról fúj a megannyi tó felett, a nyí-
rek lombját is elhordja már. A nők mozdu-
latlan állnak a vízben, bámulnak a távolba, 
és gondolkodnak. Egyesek megmártóznak, 
miután eleget gondolkodtak, majd vissza-
térnek a partra, felöltöznek, s nem futa-
modnak meg az ősz és a közelgő tél elől. 
Egyesek vízbe ölik magukat, miután eleget 
gondolkodtak. Ezt meg kell értenünk.

Oly sok minden van, amit meg kell ér-
tenünk. Meg kell értenünk, mit is jelent az 
október, az őszelő, és az az ősz, amely azu-
tán jön; meg kell értenünk ahhoz, hogy el 
tudjuk képzelni, milyen is a fagyos tél és 
a sötétség.

Hogy azután jön egy tavasz, szintén 
meg kell értenünk. Az már azonban egy 
másik év. Ezt is meg kell értenünk.

A nők, akik október elején begázolnak 
tavainkba, majd megállnak és bámulnak a 
távolba, ők megértik.

Egyesek nem bírják elviselni azt, amit 
megértettek.

Akik el bírják viselni, felöltöznek.
A rezgőnyárfa vöröslik. A szilfa fázik.
A szél megfordul.

Stig	Claesson	(1928–2008)	svéd	író,	festő-	és	rajzművész.	A	Stockholm-
hoz	közeli	Huddingében	született.	Egyetemi	tanulmányait	1947	és	1952	
között	 a	 stockholmi	 Konstakademien	 (Kungliga	Akademien	 för	 de	 fria	
konsterna	–	Szabad	Művészetek	Akadémiája)	hallgatójaként	végezte.	Fi-
atalon	sokat	utazgatott	a	háború	utáni	Európában,	több	évig	élt	Párizs-
ban,	s	ekkor	jutott	el	első	alkalommal	Magyarországra	is.	Íróként	1956-
ban	debütált	Berättelse från Europa	(Jelentés	Európából)	című	kötetével.	
Mint	grafikus	és	mint	író	is	sikerült	jellegzetes,	egyedi	stílust	kialakíta-
nia.	Írásaiban	a	svéd	főváros	és	a	svéd	vidék	sokszor	kap	hangsúlyos	sze-
repet.	Gyakran	jelenik	meg	saját	maga	központi	szereplőként,	s	ilyenkor,	
a	svéd	miliőből	kilépve,	a	világlátott,	saját	élményeiről	beszámoló	utazó	
szerepében	is	találkozhatunk	vele.	Történetei	ekkor	a	valóság	(úti	beszá-
molók)	és	a	fikció	határán	mozognak,	s	a	legkülönfélébb	helyszíneken	játszódnak,	Európa	különböző	
pontjain.	Számos	irodalmi	díjat	nyert.	Több	mint	nyolcvan	könyv	fűződik	nevéhez,	amelyeket	gyak-
ran	saját	illusztrációi	gazdagítanak.	1974-ben	az	Uppsalai	Egyetem	bölcsész	díszdoktorává	avat-
ták.	Festményei	megtalálhatók	többek	közt	a	svéd	Nationalmuseumban	(Nemzeti	Múzeum),	illet-
ve	a	Göteborgs	Konstmuseumban	(Göteborgi	Művészeti	Múzeum).	Itt	szereplő	írásai	az	1985-ös	Blå 
måndag	(Szabad	hétfő)	című	novelláskötetéből,	valamint	a	2005-ben	megjelent	Liv och kärlek	(Élet	
és	szerelem)	című,	különböző	újságokban	közölt	írásait	tartalmazó	válogatáskötetéből	származnak.	
Magyarul	sajnos	csak	két	kötete	jelent	meg	eddig:	Hilmer Johansson felemeli a hangját,	Budapest,	
1979;	Karin, a gonosz tündér,	Budapest,	1987.	Szerette	Magyarországot,	több	ízben	is	járt	itt.	Szá-
mos	írása	szól	a	magyar	kultúráról,	irodalomról,	történelemről;	ezek	nagy	része	külön	kötetben	je-
lent	meg	Lantlif i Budapest	(Falusi	élet	Budapesten)	címmel	1986-ban.
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Jönköpingben egy kis fodrászat előtt sétál-
tam el, ajtaja tárva állt az utcára és a ká-
nikulára. Úgy döntöttem, megnyiratkozom.

A borbély bent ült, s egy utazási bro-
súrát lapozgatott. Fejével biccentett felém, 
majd azt kérdezte: Uraságod járt már Ró-
mában?

Igen, feleltem.
A jövő héten Rómába utazom, mondta 

a borbély. Egyszer az életben ugyebár látni 
kell Rómát. Ugyanakkor kissé tétován in-
dulok útnak. Valaki, akit a múlt héten 
nyírtam, s volt már Rómában, azt mondta, 
hogy egyfolytában résen kell lenni a zseb-
tolvajok miatt. A feleségemmel utazom, aki 
saját forrásból szintén azt hallotta, hogy 
aligha kerülheti el, hogy elveszítse a reti-
küljét – pillanatnyi figyelmetlenség, s már 
el is tűnt. Ráadásul állítólag nagy és élet-
veszélyes a forgalom. De Rómát látnom kell, 
mert egyszer az életben látni kell Rómát.

A Forum Romanum, a Capitolium és a 
Trevi-kút. Olyan helyek, amelyeket nem 
lehet kihagyni az életben. Ezt mondja a fe-
leségem.

Egyszer az életben
látni kell Rómát

Jómagam a Viktor Emánuel-emlékmű-
vet szeretném látni, amit bresciai már-
ványból faragtak; annak a fehérségét az 
idő sosem fogja tudni megtépázni. Urasá-
god látta azt az emlékművet?

Igen, feleltem.
Nem valami szép, mondta a borbély.
Nem, feleltem.
Erre már rájöttem, mondta a borbély. 

Félresikerült egy emlékmű az. Ámde egy 
dolgot biztosan tudok: ott áll, ahol áll, 
méghozzá Róma azon tereinek egyikén, 
ahol nem üthetik el az embert.

Ha jól emlékszem, mondtam, az odave-
zető úton azért elüthetik. És, ami azt illeti, 
ki is rabolhatják.

Dehát Rómát látni kell. Egyszer az élet-
ben látni kell Rómát. A szállodától esetleg 
taxival is eljuthatunk a Viktor Emánuel-
emlékműhöz. A taxisofőrök azonban min-
den bizonnyal becsapják az embert, mond-
ta a borbély.

Hajvágást szeretne?
Nem, feleltem. Csak úgy benéztem. Jó 

utat kívánok!
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Az októberi szél most nem mozdul. A nap 
egy aranysárga nyírre, egy vörösbe öltözött 
tölgyre és egy nagy barna mogyorófára süt.

Északról a tél illata csap meg, délről vi-
szont égett szalma érződik.

A tölgy alatt ülök. Várok valakire. Hogy 
ki az a valaki, azt nem tudom.

Ezen a helyen nemrég deszkákat gyár-
tottak, príma impregnált deszkákat, ame-
lyekből új magasleseket lehet építeni 
szarvasvadászathoz.

Én azonban nem azért ülök itt, hogy 
ilyen deszkákat vásároljak. Arról van szó, 
hogy mielőtt fűrészelni kezdték a desz-
kákat, építettek egy hosszú és sajátságos 
fűrészbakot. Én ennek a fűrészbaknak a 
tulajdonosával akarok találkozni. Meg aka-
rom venni a fűrészbakot. Aztán majd szig-
nózom, és kiállítom mint műalkotást.

Végre jön valaki. Johanssonnak hív-
ják. Megkérdem tőle, mennyit érhet a fű-
részbak.

Jelenleg semennyit, mondta. Ez már 
megtette a magáét. Valószínűleg tűzifa 
lesz belőle.

Esetleg megvehetném, mondtam. Adok 
érte huszonöt koronát.

Mihez kezd egy ormótlan fűrészbak-
kal?, kérdezte.

Semmihez, feleltem. Szükségem van 
egy fűrészbakra.

Magának semmi szüksége egy két 
méter hosszú, házi készítésű fűrészbakra, 
mondta.

Száz korona, mondtam. Megér annyit.
Eladom száz koronáért, ha megmondja, 

mire kell magának.
Töprengtem. Majd azt mondtam: gon-

doltam, hazaszállítom, aztán szignózom, 
és kiállítom egy galériában.

Ezt hívják installációnak.

Installáció
Igazán?, mondta erre. Mi az az instal-

láció?
Művészet, válaszoltam. Az, ami.
És maga művész?, kérdezte.
Igen, feleltem. Kap érte háromszázat.
Mennyiért akarja aztán eladni?, kér-

dezte.
Harmincezerért, feleltem. Megér majd 

annyit, ha szignózom.
Szignózza itt, mondta. És aztán meg-

kapja tízezerért. Így is keres vele húszez-
ret.

Én fedeztem fel, mondtam.
És én csináltam, vágta rá. Mint gyár-

tó szignózhatom én is, és talán magam is 
kapok érte harmincezret.

Nem gondolhatja komolyan, mondtam, 
hogy egy százasnál többet kap egy fura fű-
részbakért.

Ezek után a férfi a kocsija csomagtartó-
jából odahozott egy motoros fűrészt, s ne-
kiesett vele a fűrészbaknak, amelyből egy-
hamar farakás lett.

Egy ötvenesért megveheti a farakást, 
mondta.

Ha szignózom a farakást, tizenötezret 
kapok érte, mondtam. Ilyen a művészélet.

Láttam a tévében, mondta. Egy pár tí-
zesért megveszi a farakást?

Már nem érdekel, mondtam. Maga tönk-
retett egy műalkotást. Ha azelőtt szignóz-
tam volna a fűrészbakot, hogy maga jött, 
most feljelenthetném a rendőrségen. Léte-
zik olyan, hogy szerzői jog.

De nem egy öreg fűrészbaknál, mondta. 
A magáé a farakás.

Ha tudta volna Johansson, hogy tény-
leg egy műalkotást tesz tönkre! Vagy ami 
még rosszabb: lehet, hogy tudta.

Tillinger Gábor fordításai
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Jeles tudományú Vámy Adorján Úr, amaz Europában elterjedett hírű alkot-
mány’ alkotója, a’ mellynek szemlélése avagy óhajtása már sokakat fel-indí-
tott, Ő Felsége’ kegyes engedelmével útnak indúla külországokba, nevezetessen 
Frantzia, Ánglia, ’s Porosz Ország’ székes fővárosaiba. A’ nevezetes és tsudálatos 
apparatus meg méri és látni segélli az ember’ elméjének, ’s lelkének sugárzatit, 
rajzolatok, számok és czikornyás szallagok által. Ama városokban, mellyekben 
a’ tudós vendégűl láttatott, olly tömegek gyülekezének összve, hogy tsak a’ báli 
teremben, avagy a’ fogadók’ nagy száláiban vala hely a’ congressio meg tartatá-
sa. A’ tsordultig tölt termekben rend-kívül való dolgok történtenek. Sokak, kik 
a’ productio alanyaiúl ajánlák magokat, láthaták önnönmagok lélek sugárzatit. 
Némelly titkos bajaik, mik eladdig nem esmértettek, napvilágra kerűltenek. 
Látta tának osztán szellem-tsapda, víz-fakasztó bot, shaman tzitera nevezetű 
etnographiai fundatumok ’s ezeknek munkálódásaik Vámy által, a’ ki útaztában 
öszve gyűjté őket. Olly fényes diadalja vala ez a’ tudománynak, milyenre ho-
nunknak régtől fogva aspiratioja vala. A’ mívelteknek okúlásokra szolgáló, má-
soknak pedig múlatságot szerző gép hoszszú esztendők’ fáradságos munkájával 
alkottatott meg a’ híres elme által, az ő’ debreczeni lakában. Minekutánna pedig 
sem a’ felséges Udvar, sem a’ nagy tekintetű tudós társaságok támogatását nem 
bírhatá, önerejéből elé teremtett jó aranyakkal segíté magát.

Bizakodván, hogy a’ szó-beszéd ’s a’ tudományos fők felettébb gyakori 
kívántsi jelenléte által való elhíresűlés javára szolgáland néki, ’s ez által nemze-

tünknek is, figyelemmel követjük munkálódását.
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1	 tanító,	mester,	szanszkrit
2	 szivárvány	(lat.)
3	hegyikristály	(lat.)
4	hajszáldrót	(lat.)
5	henger	(lat.)

emberek eggy asszonyt hozának, ki tsupa 
tsont ’s bőr vala. Mondák a’ ghurunak hogy 
valamelly démon szállott belé. A’ ghuru a’ 
fekvő asszony fölé tevé kezeit, ’s valami 
szókat mormola. Majd elő-vevé a’ szellem-
tsapdát, ’s véle fínoman illeté a’ beteg’  
fejit, mellyit, ’s bokáját. Midőn ezeket vég-
hez vitte, a’ tsapdát a’ főldhöz ütötte, mire 
szél kerekedett ’s a’ port fel-kavarta vala.  
Mondotta vala: immáron távozott a démon, 
mit az instrumentommall ki-húzott.

  A’ gép’ ama sok ízben meg-tisztított ’s 
reconstruált crystallumot3 rejti, mit Erdély-
ben kerestem vala. Ezt ezüst capillus4 fogja 
öszve azon másikkal, melly a’ fundatumon 
kívül látható. Küllemére nézvést a’ machina 
cylindrus5 alkatú, melly kettő is vagyon 
egymásba taszítva. A’ nagyobbik’ tetejin 
vagyon az egyik crystallum, a’ másik 
benne foglaltatik. Más specialis részeket 
a’ kitsiny cylindrusba tettem. Midőn va-
laki ujjait ezeknek letévő helyére illeszti, 
legott megindúl azon tőltekezés mit önma-
ga erélye táplál. Kicsiny idő múltán a’ két 
crystallum, ’s még más elementomok, miket 
mostan felfedni nem ohajtok, mozgásba te-
szik a’ gépet. Ki ujjaival illeti a’ gép’ alkal-
matos helyit, annak körűle ragyogón mu-
tatja magát a’ fény koszorú. Ennek látása 
sokakat réműletbe ejt, másokat gyönyör-
ködtet vala; tudós collegák sora mondotta 
pedig, avagy le is írta, minő tsalafinta 
dolog ez. A’ le-írások, miket válaszúl írtam, 
meg mutatják az ő irigységöket, és de-
monstrálják, melly dicső előre haladása ez 
a’ tudománynak.

Auramérő

Az aura-mérő gépely’ le-írása

Már akkoron, midőn 1787-ben messzi Ke-
leten utaztomban látám ’s érzettem minő 
erély lakozik az elmében és a’ lélekben, 
gondolám, vajjon lehetne-é olly gépelyt 
fundálni mi méltán meg-mutatandja az 
erélyt, a’ melly az emberi állatot környe-
zi. Ez, miként a’ magnetismus az őtet mérő 
apparatus’ irány-mutató pálczáját környűl 
fogja, úgy vagyon reá fonódva a’ testre. 
Az aura’ lebbegésit maig tsupán tsak ama 
szerentsések pillanthaták meg, a’ kiket 
tudós mesterek megtanítának annak lá-
tására; ama tudós mesterek, kik gyakor-
ta neveztetnek ghuruknak.1 A’ ghuru mel-
lett való munkálódás hosszú esztendőkbe 
tellik, de ha kiben inventio ’s szorgalom va-
gyon, hamarább is meg-tanúlhatja. Az aura 
az arcus coloratus2 színeivel mutatja-meg 
magát, ’s hírűl adja, miként áll a deliquens 
egésségben ’s lelki nyúgodalomban. A’ gép, 
mellyet olly sok munkával tölt álomtalan 
éjtszaka után tsak lassan készíték el, nem 
munkálódott jól. Soká tsinosítám, mígnem 
vajmi kis resultatum meg mutatkozott. 
Segéllének engemet ama különös alkot-
mányok miket útazásom során öszve gyűj-
töttem: A shaman tzitera, szellem-tsapda 
mind olly erélyt fordít a’ maga’ haszná-
ra, mit a’ tudomány szerént nem látha-
tunk. Azt is le-írom, miként látám elsőül 
a’ szellem-tsapdát alkalmaztatni. Midőn 
az indusok földjén utaztam, egy faluban 
föl-keresém a’ ghurut a’ hegyen, melly a’ 
házak’ közelében vala. Mondák, nevezetes 
ember az, mert kezének illetésével, sőt sza-
vaknak mondásával ’s énekkel gyógyítni 
tud. Egyébaránt napjait imádsággal tőlti, 
’s nem eszik egyebet egy tsupor fejér ris-
kásánál. Mikoronn elértem a’ szent ember’ 
hajlokát, melly nem vala egyéb, tsupán 
egy közönséges barlang, ő nem szerzett 
semminémű tudomást arról, hogy ott vol-
nék. Kis idő telvén szólott hozzám, de sze-
meit nem nyitá-föl. Kevés beszéd után bi-
zodalmáról ada jelet; nem mondá azt, de 
bensőmben érzettem. Így ülénk tsendessen 
jó darab ideig, melly idő lehetett három 
óra. Hangos szóra eszmélék, és ímé a’ falusi 
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A	MI	FALUNK.	Rovatunk,	a	FAL	–	azaz	a	Fiatal	Alkotók	Lexikona	–	teret	ad	a	vizuális	művészetek	
képviselőinek.	A	rovat	kialakításakor	szempont	volt,	hogy	a	bemutatott	művészek	Debrecenben	él-
jenek	vagy	kötődjenek	a	városhoz,	valamint	legyenek	fiatalok	(tehát	negyven	év	alattiak)	–	hogy	
érvényesülhessen	egy	frissebb	szemlélet.	

„Kujbus János munkái izgalmasak és fiatalosak. Egyszínű és mo-
ziszerű ábrázolásmódjával képeit egyszerre szövi össze vékonyan 
és erőteljesen. Kapcsolata a fényképszerű képpel kritikus és egy-
ben engedékeny. Festett alakjai gyorsak és átütőek (…). A szí-
neket mértékkel használja, ahogy a monokróm képek egymásba 
csúsznak. Képein az elszigeteltség, mulandóság és a szexualitás a 
meghatározók. A festmények határozatlan elbeszélőként a vágy-
ra és annak megformálására utalnak. Higgadtan megfontolva és 
kivitelezve Kujbus a populáris kultúrából és reklámképekből idéz, 
melyekre a modern nyelve hat. Mindent magába foglaló, rejtélyes 
szituációkkal behintett alkotások, melyeken semmi sem nyilván-
való; olyan emberekről és dolgokról mesélnek, akik és amelyek az 
autonóm létből alakulnak át a kultúra nyílt szimbólumává. Kujbus 
munkáiban a geometria és a tér iránti kifinomult érzék, figyelem 
mutatkozik. Megtöri a kompozíciós szabályokat, hogy eltérve a 
konvencióktól festett kollázsokat alkosson.”

(Angela Di Bello: Agora Gallery, Soho-Chelsea, New York City)

Kujbus	 János	 (1973)	 szakmai	 tanulmánya-
it	a	Medgyessy	Ferenc	Gimnáziumban	kezdte	
1987-ben,	majd	1991–1996	között	a	szombat-
helyi	Berzsenyi	Dániel	Tanárképző	Főiskolán,	
illetve	 2008–2010	 között	 a	 Magyar	 Képző-
művészeti	 Egyetemen	 folytatta.	Műveit	 leg-
utóbbi	 idei,	 a	 debreceni	 Mű-Terem	 Galériá-
ban	rendezett	önálló	tárlatán,	 illetve	tavaly	
a	drezdai	Sillak	Galleryben	mutatta	meg	a	kö-
zönségnek.	 1997	 óta	 húsz	 csoportos	 tárla-
ton	 vett	 részt;	 ezek	 sorából	 a	 legfontosabb	
a	svédországi,	németországi	és	Egyesült	Álla-
mokbeli	kiállítás.

Munka	után

Pesztra

Csillag	születik
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enA cím kissé nagyra törő, de csaknem 

ilyen nagyra törő volt néhány évvel 
ezelőtt az az elhatározás is, hogy 

hozzunk létre Debrecenben egy civil szer-
vezetet, amely a német kultúra közvetíté-
sét jelöli meg feladatául. A 2004 nyarán 
megalakult Debreceni Német–Magyar Kul-
turális Egyesület nem utolsósorban abból 
az elszántságból táplálkozott és táplálko-
zik mind máig, hogy teremtsünk fórumot 
a német nyelvnek és a németség kultúrá-
jának ebben a Németországtól és Ausztriá-
tól olyan messzi városban, és tegyük mind-
ezt abban az időszakban, amikor a német 
nyelv iránti érdeklődés a megelőző évek-
kel összehasonlítva érzékelhetően leszálló 
ágban van.

A rebellis Debrecen, a puszta szélén álló 
város mindig is kisebb érdeklődést tanúsí-
tott a német nyelvű országok iránt, mint a 
dunántúli városok. Pedig itt, Kelet-, Észak-
kelet-Magyarországon is voltak német nyel-
vű szigetek, a Sárospatakhoz közeli Herceg-
kúttól (Trautsondorf) Nagykárolyig, illetve 
a szatmári svábok lakta falvakig. Napja-
inkban egyszerre lehetünk tanúi egyfelől 
annak a friss lelkesedésnek, amellyel az 
egykori sváb telepesek utódai a gyökere-
iket kutatják, másfelől annak a ténynek, 
ahogyan az angol hegemóniája mellett a 
német egyre hátrább szorul a választha-
tó divatosabb nyelvek, az olasz, a spanyol 
vagy legutóbb az orosz körében. Debrecen-
ben az elmúlt években megalakult a német 
kisebbségi önkormányzat, működését az 
egykori szatmári svábok utódainak identi-
tástudata szavatolja. És ezzel egy időben 
egyre több általános iskolában szűnik meg 
a németoktatás és egyre több középiskolá-
ban tartozik a német a kevésbé frekventált 
nyelvek közé. Ennek okait történeti, szoci-
ológiai és társadalompszichológiai kutatá-
sok hivatottak feltárni. 

Az egyesület 2005-ben a Robert Bosch 
Alapítvány segítségével létrehozta a debre-
ceni Német Kultúrfórumot, és azóta követ-
kezetesen törekszik arra, hogy a városban 
újra és újra sor kerülhessen olyan kultu-
rális rendezvényekre, amelyek meg tudják 
szólítani a németség iránt érdeklődőket.  
A német állam igen jelentős pályázati lehe-
tőségekkel támogatja a kultúra közvetíté-
sét, e nélkül nem is tudnánk létezni mint 

„kultúrfórum”. Érdekes és felelősségteljes 
feladat számunkra, hogy újból és újból el-
döntsük, melyik a kultúrának az a szele-
te, amelyet megpróbálunk a városba hozni.  
E munka során megismerhettük azt a szem-
léletet, amellyel a német állam és annak 
kultúraközvetítő fóruma, a Goethe Inté-

zet a fogadó államok és intézmények felé 
fordul. Egyúttal képet kaphattunk a kul-
turális életnek arról a kicsi részéről, amely 
számunkra is elérhetővé és reményeink 
szerint átélhetővé lett.

Érdemes ezek közül a megfigyeléseink 
közül hármat kiemelni, talán ezek a legjel-
lemzőbbek arra a fajta kultúraközvetítésre, 
amelyre a német fél segítségével az egye-
sület is vállalkozik. 

Az első mindjárt a rendezvények tema-
tikájának aktualitása. A német fél számá-
ra kiemelten fontos, hogy a külföldi érdek-
lődő a jelenkori Németország kultúrájáról 
kapjon képet. A közönség talán elvárná, 
hogy megtudjon valamit a korábbi évtize-
dek vagy évszázadok német kultúrájáról, 
talán eleve azzal a gondolattal közeledik 
a Kultúrfórumhoz, hogy, mondjuk, Heiné-
ről vagy Bachról, Dürerről vagy éppen a kö-
zépkori német lovagvárakról hallhat majd 
valamit. Ez azonban nem tartozik céljaink, 
illetve témáink közé. Amit nyújtani sze-
retnénk, és reményeink szerint tudunk is, 
az a mai Németország kulturális életének 
egy-egy eseménye, egy-egy szem abból az 
ezer szállal egybefűzött kulturális hálóból, 
amely a mai Németországot megjeleníteni 
képes. 

A második az a látható törekvés, hogy 
„többrétegű” rendezvényeket szervezzünk. 
A legsikeresebb programjaink éppen azok 
voltak, amelyek vagy több művészeti ágat 
fogtak egybe, vagy megpróbálták a hallga-
tóságot intenzíven bekapcsolni az élmény-
be vagy magába az alkotásba. Csak utalás-
szerűen felsorolnék néhány ilyen példát. 

„Műfajuk” tekintetében is egyedülálló-
ak voltak azok a programjaink, amelyek-
ben összekapcsolódott hang, kép és szö-
veg mint az esztétikai és filozófiai élmény 
hordozója. A 2007 májusában a MODEM 
belső kertjében megrendezett „Local Gates” 
(„Kapuk a tájban”) a tájról és a tájhoz kö-
tődő kulturális klisékről szólt, a zene, a 
film és a képzőművészet nyelvén egyszerre. 
Létrehozói weimari, müncheni és debrece-
ni alkotóművészek voltak. 2007 szeptembe-
rében a Méliusz Juhász Péter Megyei Könyv-
tár adott helyet egy rendezvénynek, amely 
címét – „(Mert) testben élni maga a halál” 

– Borbély Szilárdtól kölcsönözte. Egy fest-
mény születésének lehettünk tanúi. Bor-
bély Szilárd szövegeire Csorba Gergő gitár-
játéka válaszolt, miközben Markus Krause 
festőművész vásznán újabb és újabb színek 
és vonalak kísérték az élményt. (Az ott ké-
szült képet a festőművész a könyvtárnak 
ajándékozta, a könyvtár emeletén meg-
tekinthető. Lásd itt is: http://deutsches-
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kulturforum.hu/index.php/2007/09/30/
lesung-kunst-musik/#more-26) 2010 áprili-
sában a „shortfilmlifemusic” együttes ze-
néjével és filmjeivel találkozott az érdek-
lődő közönség ugyancsak a MODEM belső 
kertjében. Az együttes élőben alkot és fűz 
zenét különféle tárgyú és különböző meste-
rektől származó kisfilmekhez és nyújt hall-
gatóságának különleges és egyszeri film- és 
zenei élményt. 

„Többrétegűek” voltak azok a rendez-
vényeink is, amelyekben a meghívott mű-
vészek az alkotás folyamatában való köz-

reműködésre kérték hallgatóságukat.  
A „workshop” nemcsak divatos jelenség, 
sokkal több annál. Az elmúlt öt év során 
a Kultúrfórum vendégei a legkülönbözőbb 
példáit adták annak, miképpen lehet az al-
kotás élményével megajándékozni a máskor 

„csak” hallgatót/nézőt. A minden évben 
sorra kerülő színházi műhelyek temati-
kájukban illeszkedtek a Kultúrfórum ama 
küldetéséhez, hogy a jelen problémáit fe-
szegető kérdéseket közvetítsen. 2009-ben 
és 20010-ben például Életrajz a színpadon 
és Erőszak a nyelvben címmel hirdettünk 

„Mert	testben	élni	maga	a	halál”	(intermediális	performansz,	2007)
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színházi műhelyt. Volt hangjátékíró mű-
hely (2006-ban Andreas Feddersen weimari 
médiaalkotó vezetésével), zenei alkotó mű-
hely (a berlini FÖN együttes közreműködé-
sével), írói próbálkozások Maike Wetzel és 
Thomas Klupp irányításával, és természete-
sen voltak fordítói műhelyek a legfrissebb 
német irodalmi művek megismertetésé-
vel egybe kötve. Így próbáltuk közkinccsé 
tenni Terezia Mora nagy sikerű regényét 
(Alle Tage – Nap mint nap) és a Magyaror-
szágon is híressé vált berlini háborús nap-
lót (Eine Frau in Berlin – Egy nő Berlinben). 
A következő fordítói műhely Nádori Lídia 
műfordító vezetésével terveink szerint a 
Nobel-díjas Herta Müller Atemschaukel című 
regényével fog foglalkozni.

A programok kialakítása során volt még 
egy fontos mozzanat, amelyre figyelnünk 
kellett és amely – legalább is e sorok írója 
számára – fontos és érdekes információkat 
rejtett. Mivel nyilvánvalóan nem tudunk 
nagy rendezvényeket – mondjuk, több sze-
replős színházi előadást, jelentősebb hang-
versenyt, drága kiállítást stb. – Debrecen-
be hozni, folyamatosan keresnünk kell a 
pezsgő kulturális életnek azokat a műfajait, 
amelyek számunkra elérhetők, és azokat az 
alkotókat, akiket vonz a megszokottól elté-
rő, idegen közeg. Újból és újból elkáprázta-
tott az a tarkaság, az a formai és mediális 
sokszínűség, amely az egyúttal megélheté-
sükért is küzdő művészek alkotásait, illet-
ve fellépéseit jellemezte. Volt előadóművész, 
aki pantomimmal egybekötött mesét adott 
elő, a háttérben egy szóló gordonka kísére-
tével (lebilincselően), és volt olyan „csapat”, 
amely azt tekintette céljának, hogy a város 
lakóit saját városuk épületeire tegye figyel-
messé és a legkülönbözőbb falfelületeken 
közöljön kisfilmek formájában meghökken-
tő információkat. A példákat sorolhatnánk 
tovább. A kulturális életnek és a kultúrá-
ból származó megélhetésnek ezek a kis épí-
tőkockái a figyelmes szemlélőnek számos 
információval szolgálnak mind a jelenko-
ri Németország kulturális életének hétköz-
napjairól, mind arról a gazdagságról, ame-
lyet érdemes bevinnünk a mindennapokba.

Azok közül az alkotók közül, akik az 
elmúlt öt évben megfordultak Debrecen-
ben, a legtöbb Berlinben (vagy Berlinben 
is) él, kezdve az írókkal: Thomas Kluppal 
és Maike Wetzellel, folytatva a színházpe-
dagógus Verena Riesszel és Eva Plischkével 

vagy a fotográfus Frank Gaudlitzcal, aki-
nek nagy sikerű kiállítása Európára várva 
címmel több európai várost is bejárt. És mi-
lyen kicsi a világ: a két dramaturg, rendező 
és színházpedagógus, Angela Löer és Dorle 
Trachternach éppen Debrecenben fut össze 
az író Thomas Kluppal, akivel még az egye-
temről ismerik egymást…

Talán mégis igaz lehet a fenti cím: Ber-
lin Debrecenben?

Szándékaink és reményeink szerint egy 
kicsit talán igen.

Debreceni	Német–Magyar	Kulturális	Egyesület
http://www.deutsches-kulturforum.hu	/
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Első tudományos konferenciáját tartotta 
május 28. és 29. között a Debreceni Egye-
tem legfi atalabb műhelye, a Kommuniká-
ció- és Médiatudományi Tanszék. A Kölcsey 
Központban több neves szakember részvé-
telével megrendezett, Debrecen arcai című 
kétnapos tanácskozás célja a cívisváros 
régi és új médiareprezentációinak és város-
marketing-stratégiáinak vizsgálata volt.

A 2009. január 1-jével megalakult Kom-
munikáció- és Médiatudományi Tanszék 
első konferenciája sokak érdeklődésére 
számot tartó kérdéskört igyekezett bejár-
ni. Debrecen a felmérések szerint több éve 
Magyarország egyik legélhetőbb és turisz-
tikailag is legvonzóbb városa; ezt persze 
máshogyan érzékeli az időnként városunk-
ba látogató idegen, mint a helyi lakos. Az 
értekezlet résztvevői azt vizsgálták, ho-
gyan kerülhetett a cívisváros ebbe a ki-
emelt pozícióba, hogyan válhatott Buda-
pest „ellenfelévé” és hogyan tudná még 
jobban „eladni” saját magát, melyek lehet-
nek (még) azok a területek, ahol „Debrecen” 
mint márkanév a minőség jelképévé válhat.

Első nap: média/kultúra

Az első napon a város kulturális reprezen-
tációja került előtérbe, s ahogyan a prog-
ramfüzetben olvashatjuk: „A cél (…) a 
kultúra és művészetek körüli eleven társa-
dalmi nyilvánosságnak, s magának a fogé-
kony városlakó közönségnek és közösség-
nek mindig megújulni képes kialakítása, 
gondozása, s közben az ezt a közösség-kép-
zést meglátni és elismerni kész külső érté-
kelő tekintet megalkotása.”

Köszöntőjében Fábián István, a Debre-
ceni Egyetem frissen megválasztott rekto-
ra az eredményekről, az eredménytelensé-
gekről és a jövőről való beszéd fontosságát, 
valamint Debrecen határokon is túlnyúló 
régióközponttá válását emelte ki. Somo-
gyi Béla, a debreceni képviselő-testület 
kulturális bizottságának elnöke a már-
kázás időnkénti újragondolásáról beszélt, 
míg Szirák Péter, a tanszék vezetője a cí-
visvárost kedvelő (Móricz Zsigmond, Szabó 
Magda) és bíráló (Csokonai Vitéz Mihály, 
Petőfi  Sándor) irodalmi nagyságok megem-
lítésével vezette fel a rendezvényt.

A programindító előadás Kósa Lajosé, 
Debrecen polgármesteréé lett volna, ám 
őt országgyűlési teendői elszólították, így 
helyette Makray Balázs, a Főnix Rendez-
vényszervező Nonprofi t Kft. ügyvezetője 

„ugrott be”, s vázolta fel a város legjelen-
tősebb kulturális és sportrendezvényeinek 
lebonyolításáért felelős cég tevékenységé-
nek közelmúltját és jelenét.

Makray szerint kifejezetten fontos sze-
repe van az általuk megrendezett esemé-
nyeknek az imázs építésében, amelyet a 
városvezetőség évek óta tudatosan alakít a 
gazdaság, a politika, a környezet és a kul-
túra területén. Állításait az előadó azzal 
támasztotta alá, hogy a gazdasági fellen-
dülést a nagy multinacionális vállalatok 
(Teva, National Instruments) megjelenése 
biztosítja, környezetünknek még mindig 
ikonikus része a Nagyerdő és a termálvíz, 
a kultúrában pedig a Nagytemplom, a Mun-
kácsy-trilógia, a virágkarnevál, a Tank-
csapda vagy a MODEM számít jelképnek. 
Szó esett a 2006-ban megnyílt Kölcsey Köz-
pontról, amely 2008-ban az év rendezvény-
helyszíne lett, és a 2002 óta működő Főnix 
Csarnokról is, amelynek sietős megépülé-
sét anno a Budapest Sportcsarnok leégése 
is szükségessé tette. A Főnix kapcsán tud-
hattuk meg, hogy 2001 és 2010 között Deb-
recen tizenöt sportágban tizenkilenc euró-
pai szintű vagy világversenyt bonyolított 
le (köztük tornász-vébét, futsal- és kendó 
Európa-bajnokságot, ritmikus gimnasztika 
világkupát is).

2008 óta a kft.-hez negyven városi ren-
dezvény megszervezése kötődik, amelyek 
közül hármat mindig kiemelten kezelnek: 
a virágkarnevált, a Bartók Béla Nemzetkö-
zi Kórusversenyt és a Debreceni Jazznapo-
kat. A számadatok azt is elárulták, hogy 
az ország más vidékeiről, de még a hatá-
ron túlról is szívesen látogatnak el ide a 
turisták. „Ha minőségi eseményeket tud 
kommunikálni a város, akkor máshonnan 
is szívesebben eljönnek ide az emberek” – 
tette hozzá az ügyvezető.

Ezt követően Szijártó Zsolt, a Pécsi Tu-
dományegyetem kommunikációkutatója 
vette át a szót, aki a városkutatási vizsgá-
latokról adott általános képet. Előadása se-
gítségével megismerhettük azokat a főbb 
városkutatási irányzatokat, amelyek az 
antropológia felől közelítik meg a kérdést. 
Ennek alapján beszélhetünk olyan kutatási 
irányokról, mint „antropológia a városok-
ban”, „a város antropológiája” és „a városok 
antropológiája”, valamint globális városku-
tatásról; ezek révén fokozatosan felértéke-
lődött a térbeliség és az egymás mellettiség, 
és egyre inkább a városok különbözőségei-
re esett a hangsúly. A köztük lévő verseny 
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hozta aztán magával a city branding, vagyis 
a városmarketing megjelenését, amelyben 
az építészet vált az „eladhatóság” elsőszá-
mú komponensévé. A városhabitus fogal-
mát (történelmileg kialakított kulturális 
zóna) is tisztázta Szijártó, amelynek időbe-
li (az állandóság korszakokon ível át), tár-
sadalmi (a várost meghatározott társadal-
mi csoportok alakítják ki) és ökonómiai (a 
városi atmoszféra geográfiai tőkévé alakul) 
vonatkozásai is vannak.

Kádár Bálint építész Debrecen foghíjas 
jövőképe címmel igyekezett rávilágítani 
arra, hogy a cívisvárosban zajló építkezé-
sek meglehetősen tervszerűtlenek.1 Meglá-
tása szerint a legtöbb esetben a falusiasság 
tagadása, a „lapos városból” (vagy szakki-
fejezéssel élve az alacsony intenzív beépí-
tési módból) való kitörés és a monumenta-
litásra törekvés mozgatja a fejlesztéseket, 
amelyek képtelenek a tradíciók folytatá-
sára (kivételnek az egyetemvárost érzi), s 
csupán semlegesített, globális építészetet 
jelentenek. Példaképpen a Fórumot hozta 
fel, amely kimagaslik a környékbeli házak 
közül, nem illeszkedik közéjük, ráadásul 
remekül illusztrálja a más projektekhez 
semmilyen módon nem kapcsolódó sziget-
szerűséget. Szerinte a megoldást a tervpá-
lyázatok kiírása jelenthetné, ami verseny-
helyzetet teremtene.

A Szirák Péter vezette első kerekasztal-
beszélgetés résztvevői Debrecen kialaku-
lásáról és folyamatos fejlődéséről folytat-
tak eszmecserét. Szilágyi Zsolt történész 
a honfoglalás kori letelepedésig vissza-
nyúlva igyekezett megcáfolni a város lét-
rejöttét furcsálló, XVIII. századi angol 
utazó, Robert Townson szavait.2 Elmon-
dása szerint mind az őshazához hasonló 
vidék, mind a víz- és a középkori útháló-
zatok, mind az eltérő típusú földrajzi vidé-
kek „találkozása” elősegíthette a letelepe-
dést. Emellett még a török hódoltság ideje 
volt fontos a város életében, hiszen ekkor 
határ menti területté vált a környék, ezért 
a település összekötő funkciója domboro-
dott ki.

A szintén építész Bun Zoltán a provinci-
alizmus és a metropoliszlét közötti középút 
megtalálásában látja az élhetőség kulcsát. 
Hangsúlyozta: az építkezések során el kell 
választani, hogy mely megbízások készül-
nek az önkormányzat, és melyek a gazda-

sági tényezők igényei alapján. A jelenlegi 
helyzetben kritikával illette a főteret (csu-
pán ürességnek nevezte, mivel az új épü-
letek miatt nem tudja ellátni funkcióját); 
a Fórumot (nem illik abba az utcaképbe, 
amelyben áll), valamint a Debrecen Plázát 
és környékét, a Simonffy utca felújított sa-
roktetőit és az István gőzmalomnak csu-
pán a Malompark névben való megtartását. 
Utóbbiakat az emlékezet csalásainak ne-
vezte. Az építészet terén Bun abban látná 
a megoldást, ha tudatosítanánk a városban 
meglévő alternatív rétegeket, a XX. száza-
di, kortárs építészeti életművek (Mikolás 
Tibor, Borsos József) jelentőségét.

A „külső szem” funkcióját betöltő, a fő-
városhoz kötődő esztéta, György Péter ele-
inte furcsállotta, mit keres a beszélgetők 
között, ám fokozatosan belejött a disputá-
ba, s további érdekességekkel gazdagította 
az eszmecserét. Ő úgy véli, a múlt feltárása 
lenne a járható út Debrecen további fejlődé-
sében, s a történelmi traumáknak, valamint 
a városlakók napi tapasztalatainak megmu-
tatását tartaná üdvösnek. Az esztéta az 
otthonosság érzetét is kiemelte a „Kié a 
város? És vajon beengednek-e ide?” kérdés-
körét bejárva. Szóba kerültek a lakótelepek 
is, amelyeket egyöntetű vélemény szerint 
nem szabad kiiktatni a kulturális emléke-
zetből – annak ellenére, hogy az ott élőket 
gyakran nem értjük bele magába a városba.

A nap zárásaként egy igen rétegzett té-
makörnek, a cívisváros szerteágazó kultu-
rális és sportéletének megvitatása maradt 
hátra; a feladatnak öt meghívott gyürkő-
zött neki, Fodor Péter és Maksa Gyula egye-
temi oktatók moderálásával. Rögtön az ele-
jén szomorú aktualitásként állapította 
meg Balogh Tibor dramaturg, hogy június 
1-jével megszűnik a Debrecen Online, vagyis 
a deol.hu, és szerinte ezzel a megyeszék-
hely olyan médiuma tűnik el, amely a kul-
túrával is kiemelten foglalkozott, s amely-
ből akár országosan is informálódhatott 
bárki. Debrecen országos média-megjelené-
se Guld Ádám médiakutató meglátása sze-
rint erősnek látszik. Ezt az innen elszárma-
zó, de már jó ideje a fővárosban élő költő, 
Térey János is megerősítette, példaként a 
Csokonai Színházat és a MODEM-et hozva.

Gulyás Gábor, a MODEM igazgatója sze-
rint – ahogyan azt már egy korábbi, a Deb-
receni Akadémiai Bizottság székházában 

1	Az	előadó	e	témával	kapcsolatos	tanulmányát	lásd	lapunk	2010.	januári	számában.	–	A	szerk.
2	„Micsoda	körülményeknek	köszönheti	Debrecen	létrejöttét,	azt	nem	tudom,	de	azt	sem	fejthetem	meg,	mi	

bírhatott	rá	harmincezer	embert,	hogy	olyan	vidéket	válasszon	magának	lakóhelyéül,	ahol	sem	forrás,	sem	
folyó,	sem	tüzelő,	sem	építőanyag	nincs.”	Idézi	Murányi	János,	In:	Debrecen lexikon.	Debrecen,	2006.	Tóth	
Könyvkereskedés	és	Kiadó	Kft.
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megtartott beszélgetés keretében is kifej-
tette – Debrecennek nincs érvényes kul-
turális koncepciója, így csak látszat a tu-
datosnak tűnő városmarketing. Érvelése 
szerint el kellene dönteni, hogy az önkor-
mányzat és a városlakók mit szeretnének 
látni, jobban át kellene gondolni, mire ad 
pénzt a vezetőség (úgy gondolja, elsősor-
ban az elitkultúrára kellene), ami a külön-
böző intézmények dolgát is megkönnyíte-
né – mind a tervezés, mind a megvalósítás 
terén. Balogh a színház példáját említve 
egyet is értett ezzel. Úgy véli, sok minden-
nek meg kellene felelniük, de erre a for-
rások nem állnak rendelkezésre, s egyelő-
re az átadás előtt álló Latinovits Színház 
igazi hasznát sem lehet látni. Olyan önkor-
mányzati programban látná a megoldást, 
amely elősegíti az emberek színházba ju-
tását. Gulyás a régebben és újonnan létre-
hozott kulturális „ünnepeknek” (irodalmi 
napok, költészeti fesztivál) a kezdeti sike-
rek utáni elhalványodását is a debreceni 
kulturális életben mutatkozó bajok egyik 
tünetének tartja. A beszélgetés végén a 
közönség soraiból hozzászóló Turi Gábor is 
hangot adott annak, hogy hasonló gondok 
már az ő kulturális alpolgármesterré vá-
lasztásának idején, 2002-ben is megfogal-
mazódtak; ezekről akkor a Debreceni kultu-
rális káté elnevezésű leiratában fejtette ki 
véleményét,3 ám meglátásait nem használ-
ták fel a későbbiekben. Turi Gábor azt is el-
mondta, mennyi energiájába került annak 
idején Vidnyánszky Attila városba szerződ-
tetése, de mindenképp meg akarta nyerni 
a szakembert, mert elkötelezte magát egy 
korszerű, színvonalas színházi koncepció 
mellett.

A fiatalok bevonásáról, közönséggé for-
málásáról is szó esett. Mind a Csokonai 
Színház, mind a MODEM tett már lépése-
ket efelé: előbbi bevitte a kisgyerekeket a 
nagyszínházba, külön bérletet hozott létre 
az egyetemistáknak, utóbbi pedig igyek-
szik minél több iskolának múzeumpeda-
gógiai órákat tartani. Ezeket a lépéseket 
azonban mind a két intézmény kevésnek 
gondolja – főleg a felsőoktatásban tanulók 
megszólítását tartják elégtelennek. – Az 
egyetemisták nagy része nem elitkultúra-
fogyasztó, kiállításokra sem feltétlenül az 
értelmiségi réteg jár, az egyetemi oktató-
kat is beleértve – mondta Gulyás Gábor.

A sportban valamivel jobbnak tűnik 
a helyzet. Nehéz Attila újságíró úgy látja, 

hogy a DVSC futballcsapatának sikerei 
remek reklámok a városnak. – Ezért talán 
már megérdemelnének egy stadiont – tette 
hozzá, s mindenki büszke is a klubra, mint 
ahogyan a női kézilabdacsapatra is sokan. 
De az árnyoldalakra is felhívta a figyel-
met, példaként a kosárlabdát és a férfi ké-
zilabdát említve; ezekben a sportágakban 
mindig hiányzik valami az eredményesség-
hez. – A jól menedzselt sportágak általá-
ban azok, amelyekben a város és különböző 
mecénások segítik a munkát, valamint fon-
tos az utánpótlás nevelése is, utóbbi eseté-
ben azonban kérdés, hogy a fiatalok el tud-
nak-e menni helyi nagycsapatokba, hisz 
nem minden esetben működnek ilyenek – 
állapította meg Nehéz Attila.

Második nap: városmárkázás

A második napon leginkább gazdasá-
gi szempontok kerültek előtérbe, amelye-
ket elsősorban a városvezetés, a Debreceni 
Egyetem, valamint néhány üzleti szereplő 
képviselői vitattak meg.

Elsőként Kozma Gábor előadása hang-
zott el, aki mint településfejlesztés-kutató 
igyekezett általános képet adni a terület- és 
településmarketing kutatási módszereiről. 
Nyugati, marketinggel foglalkozó tudó-
sok tanulmányai alapján ismertette a place 
branding fogalmát (összehangolt kereske-
delmi, társadalmi, kulturális és politikai 
menedzsment), illetve a településmarke-
ting különböző szakaszait is: ennek alapján 
beszélhetünk a helyzetelemzést, a marke-
tingpolitikát és a piacszegmentációt magá-
ban foglaló elméleti, az infrastruktúrával, 
az intézményi háttérrel, a rendezvényszer-
vezéssel és az építészettel foglalkozó ter-
mékfejlesztési, és az üzenetek tartalmának 
meghatározását és továbbítását végző kom-
munikációs szakaszról.

Bognár Ákos, az Image Factory kom-
munikációs ügynökség kreatív igazgatója 
Debrecenre vonatkoztatva vizsgálta a fenti 
elméleteket. Ahogyan azt az előző napon 
Guld Ádám megfogalmazta, a mai médiu-
moknak a vizualitásban kell erőseknek len-
niük (hiszen „amit az emberek nem látnak, 
arról nem tudnak”), s ezt Bognár is aláhúz-
ta. Kritikával illette a magyar médiamun-
kásokat, akik az évek során ellenőrző intéz-
ményekből szócsövekké váltak.4

A cívisváros kapcsán kiemelte, hogy a 
megyeszékhely a főváros-központúság meg-

3	A	dokumentum	nemrégiben	megjelent	a	Nagyítás	című	hetilapban:	http://www.nagyitas.hu/common/main.
php?pgid=cikk&cikk_id=1227;	(A	letöltés	dátuma:	2010.	június	6.)
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szüntetésén dolgozik, s ezt sikeresen teszi 
– egyelőre versenytársak nélkül. – Ránézés-
re kultúrája virágzik, sportélete és gazdasá-
ga is, ráadásul vannak olyan ikonjai, akik 
hírét tudják ezeknek vinni – mondta. El-
mélete értelmében pedig a zöld gondolatok 
megerősítésében, a célcsoport-orientáltabb 
rendezvények szervezésében és a bűnözés 
negatív médiareprezentációjának vissza-
szorításában kellene javulnia Debrecennek.

Ezt követően Hunyadi László, a Debre-
ceni Egyetem Tudományegyetemi Karainak, 
Bajdor Csaba az IT Services Hungary Kft., 
Ábrahám László a National Instruments, 
míg Majorné Kelsánszky Mária a Teva 
Gyógyszergyár Zrt. képviseletében ismer-
tette intézménye profilját és lehetőségeit.

A zárást – Oláh Szabolcs egyetemi do-
cens vezetésével – egy újabb kerekasztal-
beszélgetés jelentette, ezen a helyi fiatalok 
elhelyezkedése, valamint a más városok-
ban élők, tanulók ide- vagy visszacsábítása 
volt a fő kérdés. Fábián István, az egyetem 
rektora szerint ez országos probléma, mivel 
két piac szorítja a felsőoktatást – egyrészt 
az, hogy milyen szakok népszerűek, más-
részt az, hogy a munkaerőpiacnak mik az 
igényei. Miklóssy Ferenc, a Hajdú-Bihar Me-
gyei Kereskedelmi és Iparkamara elnöke a 
szakmunkásképzés presztízsének vissza-
esésében látja a bajok gyökerét; ezen egy 
új ösztönzési rendszer talán tudna javítani. 

–Szeretném, ha Debrecen az innováció fővá-
rosa lenne – tette hozzá; úgy véli, ezt a kü-
lönböző gazdasági szereplők összefogásával 
lehetne elérni.

Papp László, a Fidesz-frakció helyi veze-
tője megemlítette, hogy a legtöbb helyen a 

mezőgazdaság tönkremenetele után, illetve 
azzal párhuzamosan az élelmiszeriparról át 
kellett állni a szolgáltatóiparra, ami a város 
szakképzési rendszerének (Alföld Szakkép-
ző Intézet) átpozícionálását is maga után 
vonta. – Míg az oktatási intézmények föl-
vállalták a szolgáltatóiparba való bejutás-
hoz szükséges tudás közvetítését, mi igye-
keztünk a helyi adórendszert átalakítani. 
Célunk és feladatunk a regionális központ-
tá válás – fejtette ki Papp.

A multinacionális cégek képviselői a 
felsőfokú szakképzés és a nyelvtudás meg-
szerzését részesítenék előnyben, e célok 
elérését az egyetemmel, illetve néhány 
középiskolával karöltve igyekeznek is elő-
segíteni, s emellett a munkatársak megbe-
csülésével igyekeznek megtartani a szak-
képzett munkaerőt.

A konferencia tapasztalatai azt mutatják, 
hogy a város vezetősége sikeresnek gondol-
ja a kultúra és a gazdaság terén nyújtott 
teljesítményét (amelyet igyekszik is hang-
súlyozni), döntéseit tudatosnak, kidolgo-
zott koncepciókhoz igazítottnak láttatja, 
ám a szakemberek, a tervek megvalósítói 
úgy érzik, hogy mindez nem teljesen fedi 
a valóságot. A jó szándékot egyik résztve-
vő sem vonta kétségbe, ám az átgondoltság-
ban, a hosszú távú hatások elemzésében, 
és a döntéseket megelőző szélesebb körű 
egyeztetésben mutatkozó hiányosságokra 
nyíltan vagy burkoltan többen is rámutat-
tak. Mindenesetre a párbeszéd megkezdő-
dött annak érdekében, hogy a „Debrecen” 
márkanév az eddigieknél is jobban cseng-
jen.

4	Erről	a	jelenségről	lásd	Bajomi-Lázár	Péter	A politika mediatizálódása és a média politizálódása	című	írását:	
http://www.mediakutato.hu/cikk/2005_01_tavasz/03_politika_mediatizalodasa/01.html;	 (A	 letöltés	 dá-
tuma:	2010.	június	6.)
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Talán senkit sem lepett meg, hogy a világ-
gazdasági válság után kontinensünkön a 
német gazdaság motorja indult be leghama-
rább. Az viszont már meglepő, hogy a válság 
által megtépázott turizmus iparágának Eu-
rópában mért 2009-es 6%-os csökkenésére1 
a német főváros idegenforgalma ugyanek-
kora növekedéssel válaszolt. Meglepő adat, 
hogy 2007-ben 17,3 millió vendégéjszakát 
töltöttek a város hoteljeiben, míg a gazda-
sági válság sújtotta 2009-ben ez a szám már 
18,87 millió volt.2 Tény, hogy Berlin Nyugat-
Európa legolcsóbb városa lett. Mivel szinte 
csődbe ment az újraegyesítés eufóriájában 
végzett hatalmas építkezések következté-
ben, most az a stratégiája, hogy olcsóbban 
kínálja a turistaélményt, s ezzel sok fiatalt 
is idevonz. A város népszerűségének való-
di okait mégis Berlin képének jelenkori ala-
kulásában és a város kommunikációjában 
kell keresnünk. Az identitás, amely oly di-
vatossá teszi ma Berlint, saját történelmé-
nek elfogadásával és tudatos (át)értékelé-
sével épült fel. A múlttal való szembenézés 
előtt évszázadokon át a múlt folytonos át-
írása alakította a várost, amely csak ma lát-
szik megtalálni – mindezek szintetizálásá-
val – önmagát. 

Az átírt identitások fővárosa

Berlin mindig is az átírt identitások városa 
volt. Fejlődésének legmeghatározóbb állo-
másai azokhoz a momentumokhoz köt hetők, 
amelyekben egy új államforma főváro sává 
tették. Ezeket a korokat lázas építkezés 
kísérte, amivel a város erején felül is meg 
akarta mutatni, hogy méltó a fővárosi rang-
ra. A kitüntetett címet sosem természetes 
növekedése folyamán elért szerepe miatt 
kapta, hanem különböző politikai okokból, 
kívülről.

Berlin-Cölln a XIII. században vált vá-
rossá a Spree keleti partján és szigetén, ahol 
a Schloss3 a XV. századtól jelölte ki a hatalmi 
központot, megadva a város terjeszkedésé-

nek irányát is nyugat felé. A város fejlődésé-
nek első impulzusát porosz fővárossá válasz-
tása adta 1710-ben. Több környező település 
egyesítése által megnövelt területét ekkor 
fallal vették körül, a térstruktúra ezen belül 
tekinthető történelminek. A porosz kirá-
lyok az antik világ hagyományait követve 
fejlesztették a várost klasszicista stílusban. 
Ebben az időszakban épült ki az Unter den 
Linden sugárútja, melyet a királyok repre-
zentatív hatalmi tengelyként alakítottak ki, 
végén a Brandenburgi kapuval. A középko-
ri városmagot egy idő után inkább a fejlő-
dés gátjaként értelmezték, majd az ötvenes 
években az NDK már nem is hagyta, hogy 
a középkori szövet akadályozza nagyvona-
lú központjának kiépítésében. Ma már csak 
a Miklós-templom (Nikolaikirche) és a Má-
ria-templom (Marienkirche) emlékeztet erre 
a korra; utóbbi szigetszerűen áll a modern 
nagyváros panelépületei között. A középkor 
így fizikailag nem lehet részese Berlin mai 
identitásának, a klasszicista épületegyütte-
seket – az August Bebel tér (Bebelplatz) és a 
Zsandárok piaca (Gendarmenmarkt) épülete-
it – viszont rekonstruálták, a Brandenburgi 
kapu előtti teret (Pariser Platz) is újjáépítet-
ték, így a császárság termékeny korszaká-
nak szigorú klasszicizmusa ma több helyen 
fontos eleme a berlini városképnek. 

1871-ben az egyesült Németország biro-
dalmi fővárosává választották Berlint, mi-
után a porosz királyt választották császár-
rá. Ezzel a város újabb növekedési hulláma 
indult el, melynek során a lakosság meg-
háromszorozódott, és újabb központok ala-
kultak ki (Postdamer Platz, Alexanderplatz, 
Kurfürstendamm). Bár a császár tovább fi-
nomítgatta az Unter den Linden mentén lét-
rejött hatalmi központot (Dóm), ekkor már 
a város növekedését polgársága határoz-
ta meg, és a régi hatalmi centrum ugyan-
úgy kezdett fejlődésképtelen szigetté válni, 
mint a középkori mag. A város új arcát a 
vasúthálózat és állomásai, a forgalmas új 
terek, áruházak és a polgári hatalom épí-
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1	UNWTO	Word	Tourism	Barometer	http://www.unwto.org/media/news/en/press_det.php?id=5361
2	http://www.travelpulse.com/Resources/Editorial.aspx?n=68423
3	A	Spree-szigeten	épült	berlini	kastély	a	brandenburgi	őrgfófok	és	választófejedelmek,	majd	a	porosz	ki-

rályok,	 illetve	német	császárok	téli	 rezidenciája	volt.	II.	Frigyes	kezdte	építeni	1443-ban;	végleges	ba-
rokk	 jellegét	 I.	 Frigyes	és	 I.	 Frigyes	Vilmos	porosz	királyok	 idején,	a	18.	 század	elején	nyerte	el.	1918	
után	múzeumként,	illetve	különböző	szervezetek	székhelyeként	működött.	A	II.	világháborúban	megron-
gálódott;	míg	azonban	a	Nyugat-Berlinben	álló	charlottenburgi	nyári	rezidenciát	súlyos	háborús	sérülései	
ellenére	újjáépítették,	a	Spree-szigeten	álló	palotát	az	NDK	vezetése	a	porosz	abszolutizmus	jelképének	
minősítette,ezért	falait	1950-ben	felrobbantották.	Az	újraegyesítés	után	polgári	mozgalom	indult	a	királyi	
palota	újbóli	felépítésére;	a	német	kormány	és	a	város	vezetése	2002-ben	az	újjáépítés	mellett	döntött,	
azonban	a	gazdasági	nehézségek	miatt	az	építkezést	2014-re	halasztották.
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tészeti reprezentációja, a Birodalmi Tanács 
(Reichstag) jelentették; mindezek azonban 
az egykori városfalon kívül jöttek létre.  
A császárság megbukott az első világhá-
ború során, emlékei neobarokk stílusukkal 
egy régebbi város képét mutatják, miköz-
ben „csak” százévesek. A Weimari Köztár-
saság korára jellemző épületek ellenben 
egy modern, kozmopolita nagyváros arcu-
latát hozták létre. Az ekkor épült áruházak 
egy része elpusztult (az Alexanderplatz és a 
Potsdamer Platz áruházai), egy részük még 
megvan (KaDaWe), nagyrészt a vasútállo-
mások is átépültek. A város arculatát ez a 
kor inkább a külvárosi telepek révén alakít-
ja ma, a kozmopolita hangulatból azonban 
sok megőrződött.

Berlin lendületes fejlődésére az 1933-as 
hatalomátvétel vetett sötét árnyakat. Az új 
hatalom megint új fővárosi – világfővárosi 

– szerepet szánt a városnak. A városszöve-
tet Germánia – a Harmadik Birodalom új 
névvel is ellátott fővárosának – utópiája is 
visszafordíthatatlanul roncsolta volna: Al-
bert Speer4 és Hitler észak–déli városten-
gelyének léptéke és az oda vizionált épü-
letek oly módon akarták felülírni a város 
örökölt morfológiáját, mint ideológiájuk a 
világtörténelmet. Szerencsére csak nagyon 
kevés birodalmi „stílusú” épület valósulha-
tott meg, hisz a szövetségesek és a szov-
jetek 1945-ben legyőzték a náci hatalmat 

– jóllehet kegyetlen áron: a város épületál-
lományának átlagban egyötödét lerombolva, 
a belvárost teljes egészében elpusztítva.

A világháború végén a győztes hatal-
mak zónákra osztották a várost, ám az ide-
iglenesnek szánt adminisztratív lépés „befa-
gyása” 40 évre megpecsételte sorsát, s ezzel 
együtt az újjáépítés irányait is. Németorszá-
got kettéosztották, csakúgy, mint egykori 
fővárosát. A hidegháború idején itt nézett 
farkasszemet a polgári nyugat és a bolsevik 
kelet. A keleti blokkba beékelődött nyuga-
ti fél-várost 1961-re fallal vették körül, ami 
azt is kifejezte, hogy a szembenálló felek 
kezdtek belenyugodni a skizofrén állapotba, 
abba, hogy Berlin két város, két különbö-
ző politikai berendezkedés és kultúra fővá-
rosa. A keleti, szovjet megszállási zónában 
kialakult NDK hivatalos fővárosa Kelet-Ber-
lin (Ostberlin) lett, a város nyugati, szövet-
ségesek megszállta zónájának Nyugat-Ber-

linje (Westberlin) pedig előretolt kirakatként 
a „nyugati” életmód bemutatására szolgált 

– ami szintén kitüntetett, bár politikailag 
nem fővárosi szerep volt. A két versengő 
városfél mindent megtett, hogy politikai és 
kulturális fölényét bizonyítsa. 

Kelet-Berlin új fővárosi rangja az NDK-
ban új fejlesztések korszakát hozta el, ám 
a bombázások után még megmenthető épü-
letállomány jelentős részét inkább eltün-
tetve próbált meg új városmodellt felépí-
teni a kommunista rezsim, az épületekkel 
együtt törölve el a történelem kínos emlé-
kű időrétegeit. Az előző korszakok legjel-
legzetesebb hatalmi épületei, a Birodalmi 
Kancellária (Reichskanzlei)5 és a Város Kas-
télya (Stadtschloss) is eltűnt. Utóbbi he-
lyett épült a Köztársasági Palota (Palast der 
Republik), mely a szocialista hatalomnak és 
az új fővárosnak ugyanolyan reprezenta-
tív épülete lett, mint az egykori főváros-
nak a lebontottak voltak. Ebben a korszak-
ban az Athéni Charta6 elveit évtizedekig 
sehol sem kérdőjelezték meg, így a váro- 
sok fejlesztése a hagyományos vegyes hasz-
nálatú utcás-tömbös növekedés helyett a 
tiszta funkciójú, szabad téren álló épület-
egységek építésével zajlott – a fal mindkét 
oldalán. Ezalól Kelet-Berlin volt egy rövid 
ideig a kivétel, ahol a szovjet mintát követ-
ve a nyugat kozmopolita építészetével szem-
ben reprezentatív palota-struktúrák épül-
tek. A Sztálin sugárút (Stalinallee) persze 
éppoly kevéssé vette figyelembe az egykori 
utcahálózatot, mint a nyugati Kultúrfórum 
(Kulturforum) parkban elszórt épületei, ame-
lyek átlátható demokratikus városi tájat kí-
vántak alkotni. A város mai identitásának 
szempontjából ez a kor ejtette a legfájóbb 
sebeket.

4	Albert	Speer	a	Harmadik	Birodalom	fegyverkezési	minisztere,	de	egyben	főépítésze	is	volt,	Hitler	bizalma-
sa.

5	A	birodalmi	kancellária	épületét	Albert	Speer	tervezte,	1938-ban	épült	fel.	A	sérült	épületet	a	szovjetek	
1945	után	lebontották.

6	1933-ban	fogadta	el	a	CIAM	nemzetközi	építészeti	kongresszusa	a	városépítészet	funkcionális	alapokra	he-
lyezésének	elveit	tartalmazó	dokumentumot.

Berlin	2007-es	mottója	a	Brandenburgi	kapun
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1990-ben Berlin az újraegyesült Német-
ország újraegyesített fővárosa lett. Azóta 
újabb bontások és építések értelmezik át 
folyamatosan identitását, ám a város ez-
úttal a múlt rétegeit próbálja átértelmezni, 
hogy megtalálja önmaga arcát. Ez az, ami-
ben az utolsó főváros más, mint az eddigi-
ek – mind pozitív mind negatív értelem-
ben. Most is rohamos fejlődés következett 
be, s ezt most is külső döntés idézte elő.  
A város ismét fővárosi rangot kapott, amely-
hez megint fel kellett nőnie és új identitást 
kialakítania. Ám most nem víziószerű vagy 
utópisztikus identitást épít, de nem is „ter-
mészetesen”, a társadalmi folyamatok ha-
tására épül. Most az eddig számtalanszor 
átírt és megszakított történelmét próbál-
ja egyberakni. A történelmi folytonosság 

„helyreállítása” azonban nehéz és kényes 
feladat7. Berlin fővárosi rangja – melynek 
a város jelentőségét köszönheti – több-
ször megkérdőjeleződött és többszörösen 
kompromittálódott. Az erőfeszítések, hogy 
a történelem csorbáit kiküszöböljék, sebe-
it bevarrják és múltjának méltatlan emlé-
keit jóvátegyék, mind erős identitásképző 
építő, újjáépítő beavatkozásokhoz vezet-
tek. A Norman Foster tervei alapján 1992 és 
1999 között helyreállított Reichstag, a régi 
pompájában tündöklő Brandenburgi kapu 
(Brandenburger Tor) vagy Peter Eisenman 
Holokauszt-emlékműve (Holocaustdenkmal), 
illetve Daniel Libeskind Zsidó múzeuma 
(Jüdisches Museum) ennek a „a nemzeti em-

lékezeten végzett munkának”8 lettek erős 
építészeti ikonjai Berlinben. A múlt ele-
meinek építő átértelmezése pozitív módon 
építi a város identitását is. Ám a múlt ele-
meihez és rendszereihez való görcsös viszo-
nyulás ártott is a modern nagyvárosi képet 
kereső városnak, hiszen a múlthoz roman-
tikusan viszonyuló, a burkolatban és tör-
téneti tömeg/tér arányokban megjelenő 
építészet zavaros üzenetű épületek töme-
gét eredményezte. Minderről 2010-ben már 
múlt időben beszélhetünk: Berlin egy sok-
kal lassabb, ám természetesebb fejlődés 
korszakába lépett, identitását inkább a vá-
rosban zajló élet minősége alakítja, nem 
pedig az új építkezések. 

Az identitást meghatározó építészet

A zaklatott múltú városba érkező, egyre 
nagyobb számú turistát nem a középkori 
Nikolaikirche, de még csak nem is század-
fordulón emelt Dom vonzza, sokkal inkább 
a német főváros „érdekes” történelmé-
nek lenyomatai. És még inkább a ma „di-
vatos” Berlin, a nyitott, „szegény, de sze-
xi”9 élhető város. Kétségtelenül itt van 
Németország legnagyobb múzeuma és mú-
zeumkomplexuma, az UNESCO által a világ-
örökség részévé nyilvánított Múzeumsziget 
(Museuminsel), amely önmagában évente 
több millió látogatót fogad. A Pergamon 
Múzeum (Pergamon Museum) páratlan an-
tik gyűjteménye igazi turistacélpont, de 

7	Erre	érdekes	példa,	ahogy	a	Palast der Republikot	lebontották,	és	már	csak	pénzügyi	gátjai	vannak,	hogy	az	
egykori	Városi	Palotát	ismét	felépítsék	fél	évszázad	után.	A	vita	ennek	jogosságáról	közben	folytatódik.	
(Erről	részletesebben	lásd	Pabis	Eszter	írását,	jelen	számunkban	–	a	szerk.)

8	A	kifejezés	Aleida	Asmanntól	 származik,	 lásd	Arbeit am Nationalen Gedächtnis, Eine kurze Geschichte der 
deutschen Bildungsidee,	Frankfurt	am	Main	1993.

9	A	világsajtóban	immáron	napi	szinten	használt	szlogen	egyike	a	lakosság	által	Berlinre	kitalált	jelmonda-
toknak,	amelyet	a	későbbiekben	tárgyalt	Berlin	Partner	kampányában	gyűjtöttek.

A	Daniel	Libeskind	által	tervezett	Zsidó	Múzeum	egy	mai	turisztikai	plakáton
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más kiállítóhelyek is nagy nevet szerez-
tek a turistaiparban. A Győzelem oszlo-
pa (Siegessäule) vagy a Brandenburgi kapu 
(Brandenburger Tor) szintén kötelező elem 
egy városnéző túrán, a Gendarmenmarkt 
vagy a Bebelplatz a porosz császárok által 
megálmodott klasszicista fórumok szép 
példáiként kerülnek ide – és van még pár 

„kötelező” épület. A klasszikus történeti 
műemlékek mégsem uralják a várost, s a 
turistaútvonalakon sem ezek az elsődlege-
sek. Az igazi turistacélpontok a nácizmus 
borzalmaihoz, a kommunizmus borzalma-
ihoz, végül pedig az euforikus újraegye-
süléshez köthetőek. A történelem viharai, 
majd az újraépítés és egyben újradefiniálás 
lendületes gesztusai nagyban hozzájárul-
nak, hogy az idelátogatók valami „autenti-
kus” élmény reményében induljanak mind 
nagyobb számban Berlinbe.

A látogató különböző forrásokból gyűjt 
adatokat leendő úticéljának kiválasztása-
kor. A fejében élő város képe fogja megha-
tározni, hogy érdemes-e azt meglátogatni. 
Ez a kép kezdetben az általános médiából, 
majd specifikus, turistáknak szóló kiad-
ványok és webhelyek információiból épül 
fel. A Berlin Tourismus Marketing GmbH 
honlapját10 összevetve a többi európai fő-
város hasonló turisztikai portáljával több 
különbség is kitűnik. A klasszikus értékek, 
múzeumok és épületek persze itt is szere-
pelnek, de két olyan turistacsalogató elem 
is megjelenik, amely más városokban ke-
véssé: az egyszerű berlini ember vélekedé-
sei és a kortárs építészet alkotásai.

Berlin az egyetlen olyan európai fővá-
ros, ahol olyan mértékű az elmúlt évtizedek 
építészetének városi identitásba történő 
beépülése, hogy a turistákhoz közvetített 
városképben fő helyen szerepelnek a kor-
társ építészeti alkotások. Vannak fővárosok, 
amelyek büszkék jelenkori építményeik-
re, külön weboldalakat szentelnek kortárs 
műveknek, hangsúlyosan említik a látni-
valók között, de Bécsben, Párizsban vagy 
Londonban csakis a fő történeti látványos-
ságok és kulturális lehetőségek mögött.11 
Ezzel szemben Berlin büszkén, építészei-
nek méltatásával vállalja a város mai képét 
és ikonjait, elfogadva véglegesnek és érték-
nek azt, amit az egyesülés után épített a 
szétszakadt és meggyötört városból. Külön 
túrák szólnak az egyesítés utáni időszak-

ról, egyenrangú látványosságnak számít a 
Jüdisches Museum és a 100 évvel korábban 
emelt Dom. A város fő ikonjai a város új-
radefiniálásának legfontosabb épületei let-
tek; ilyen új, bejárható üvegkupolájával a 
Reichstag és a Potsdamer Platz beépítése. 
A turistaportál a látnivalók mellett külön 
oldalt szentel az építészetnek, ahol büsz-
kén vallja, hogy a városban az elmúlt ötven 
évben emelt épületekből össze lehet hozni 
a világ kortárs építészeti ki-kicsodáját.

Láthattuk, hogy Berlin történetének 
egy-egy fontos szakaszában nagyszabá-
sú építészeti beavatkozásokkal próbálták 
meg teljesen újraírni a város identitását. 
Ezeknek a momentumoknak a félbemaradt 
vagy szétrombolt emlékeit próbálták meg 
egybefűzni az elmúlt húsz évben, szintén 
nagyszabású építészeti beavatkozásokkal, 
amelyek most először nem a múlt ellené-
ben, hanem ahhoz viszonyulva alakították 
az új fővárost. Ezáltal több kor egymásra 
épülő és egymással kommunikáló emléke 
alkotja Berlin fontos helyeinek hálózatát. 
A látogató egy többrétegű és többközpon-
tú városban nem egy egyszerűen olvasható 
magot ismer meg, hanem maga is részesévé 
válik a történetnek, helyszínről helyszínre 
járva próbálhatja megfejteni a város réte-
geit. Itt a sokszor öncélúnak tűnő kortárs 
építészet – és egyéb művészeti ágak – ér-
dekes, izgalmas, érthető és – ez a legfon-
tosabb – könnyen megfejthető fogyasztá-
si cikkévé válhat akár a tömegturizmusnak 
is. A régihez való kapcsolódás, a történe-
lem eseményeibe történő aktív bekapcso-
lódás érthető üzenetekkel telíti meg az új 
formálást. Az üzenet egyértelmű: begyó-
gyítani a sebeket (városi tömbök újraépí-
tése), átláthatóvá tenni a politikát (lásd a 
Parlament bejárható üvegteteje), megbán-
ni a múlt bűneit (Holokauszt-emlékmű), új-
raéleszteni egy pusztává lett nagyvárosi 
teret (Potsdamer Platz), egyesíteni egy ket-
tészakított várost és nemzetet. Mindezt a 
város kommunikációja vállaltan támogatja, 
ugyanezt sugallva a lakosoknak is. Berlin 
így, új identitásához méltóan, rögtön befo-
gadta a mai építészetet, méghozzá az ösz-
szes, akár vitatható megjelenésében. Szin-
te azt mondhatjuk, nem is ezen épületek 
jellege határozza meg a város képét, hanem 
a város identitása ragad át a házakra: mint-
egy „berlinivé” teszi őket örökre.

10	http://www.berlin-tourist-information.de
11	A	2009	évben	végzett	internetes	kutatásban	különlegesen	elszomorító	a	volt	„keleti-blokk”	portáljait	ol-

vasni:	büszke	múlt,	semmi	jelen	vagy	jövő.	A	rohamléptekben	fejlesztő	Varsó,	melynek	történelmi	belvá-
rosa	se	nem	elég	nagy,	se	nem	elég	autentikus	a	turisták	csábítására,	meg	sem	említi,	hogy	miként	épül	a	
város	ma,	de	Magyarországon	is	hasonló	a	helyzet.
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Berlin újjáépítésének kommunikációja

Berlin a múlt megosztottságát, a rassziz-
mus lenyomatait nem tudja kitörölni em-
lékezetéből, ezért kommunikációjában 
az elfogadásukra, befogadásukra teszi a 
hangsúlyt, a történeti rétegzettségre, a 
sokszínűsége. A sokszínűség velejárója az 
izgalmasság, a befogadásé pedig a vendég-
marasztaló hangulat, az otthonosság. A 
város nagy hangsúlyt helyez ennek a befo-
gadó sokszínűségnek a kommunikálására.

Berlin jelenkori kommunikációjának 
megértéséhez 1927-ig kell visszamennünk. 
Ekkor kezdődött a „Jeder einmal in Berlin” 
(Mindenki egyszer Berlinben) kampány, 
amely a hitleri korszakig igen népszerű 
volt. Az 1927-es kampány használta először 
logónak a Brandenburgi kaput,12 amelyet 
1990 után a Berlin Tourismus Marketing 
GmbH is alkalmazott. A húszas évek Ber-
lin-képéhez erősen kötődik a kozmopolita 
megjelenés. A város épp a porosz császári 
hagyományoktól való szabadulás jegyében 
hirdette magát nyitottnak és kozmopolitá-
nak. Áruházaival, lámpás kereszteződései-
vel az európai és az amerikai kultúra ele-
gyét kínálta, mindezt a Brandenburgi kapu 
szimbóluma alatt.13 A nyitott, a világot ke-
reskedelmi és kulturális kínálatával meg-
hódítani kész város 1933 után a fegyveres 
hódítás központja lett, s ezzel a „minden-
ki egyszer Berlinben” befogadó üzenetét is 
félretette.

Érthető, hogy a negyvenes évek-
től az újraegyesülésig a Brandenbur-
gi kapu motívuma hiányzott a berlini 
turistapromóciókból, hiszen az épület köz-
tes senkiföldjére került, így nem igazán 
válhatott se Kelet, se Nyugat jelképévé, 
sokkal inkább a kínos kettészakítottságra 
utalt. Meg kell jegyezni azonban, hogy a 
kozmopolita városkép a hidegháború alatt 
is élt: az amerikai–francia–brit szektorok-
ból lett Nyugat-Berlin továbbra is büszke 
volt nemzetközi ízére, az amerikai kultú-
ra befogadására, hiszen nem is lehetett 
más választása, mint a kapitalizmus elő-
retolt bástyájaként annak minden „szabad” 
motívumát mutatni kelet felé.14 Ebben az 
időben a város nyugati felének turiszti-
kai célú kiadványai a nemzetközi trendek 
jelenlétét, a szabadságot, a jólét önfeledt 
élvezetét tükrözik, olyannyira, hogy az 

1976-os kampányban már csak jókedvű ber-
liniek hívogatnak sokszor frivol pózokban 
a hirdetésekben, akaratlanul is sugároz-
va magukból a boldogság szigetének min-
den-mindegy alapon dekadens hangulatát. 
Mégis nagy értéke ezeknek a reklámoknak 
az, hogy a városlakókat magukat állítja a 
középpontba. Ez az újítás mintájául szol-
gálhatott a 2008-tól kezdődő kampánynak.

Az egyesítés után a Brandenburgi kapu 
újra az új főváros szimbóluma lett. A kapu-
motívum kiválóan alkalmas volt az újra-
egyesülést jelképezni, másrészt folytonos-
ságot teremtett a kívánatos húszas évekkel, 
amikor egy növekvő világváros, Európa köz-
pontja volt Berlin. A „Jeder einmal in Berlin” 
szlogen újrahasznosítására még várni kel-
lett az egyesítés után. Az új főváros első 
erős szlogenje egyszerűen ennyi volt: „Das 
neue Berlin” (az új Berlin). A szlogenért és 
az 1998-ban indított nagyszabású kampá-
nyért a Berlin Partner GmbH volt a felelős. 
A kilencvenes években nagyon fontos cél 
volt, hogy a Berlinhez a hidegháború ide-
jén hozzátapadt negatív kép helyébe tel-
jesen újat alkossanak. E célból alapította 
egyedülálló módon a városban működő 17 
nagyvállalat az egész város üzleti életben 
terjedő képének javítására 1994-ben a Part-
ner für Berlint.15 A mai szervezet ebből ala-
kult 2005-ben, és mára 150 cég működik 
együtt – a várossal is – és felel a nagysza-
bású Berlin-kampányokért, Berlin-képért. 
Az első, új Berlin-kampány célja egy dina-
mikusan fejlődő, kreatív, kulturális metro-
polis képének kialakítása volt – a kozmo-
polita hangulat maradt tehát az egyetlen 
megtartandó elem.16 Felmérték, hogy a vá-
rost a külföldi befektetők és turisták, de 
még a helyi lakosok is a fallal, megosztott-
sággal és a náci diktatúrával kötik össze. 
Hátrányos volt az amúgy is kevés iparral és 
vállalati székhellyel induló új fővárosnak, 
hogy Nyugat-Berlin szigetváros képe még 
élt, kereskedelmi kapcsolatait újra kellett 
építeni. Ehhez társult a Kelet-Berlin szoci-
alizmusba szürkült képe – csődbe ment ál-
lami nagyvállalatokkal, súlyos környezeti 
problémákkal.

A befektetők városba csalogatása az 
újraegyesítés óta a város prioritása volt, 
ezért is adták 1990-ben mindössze 80 mil-
lió dollárért a Potsdamer Platz környéki 
tömböket négy kiválasztott cégcsoport-

12	A	kaput	Carl	Gotthard	Langhans	építette	1788–1791	között	II.	Frigyes	Vilmos	porosz	király	rendeletére.
13	http://www.isarsteve.de/?p=21
14	Karen	E.	Till:	The New Berlin, Memory, politics, place,	University	of	Minnesota	press,	2005.
15	http://www.berlin-partner.de/
16	Helmuth	Berking,	Martina	Löw,	Die Eigenlogik der Städte, Campus,	Frankfurt/Main	2008.
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nak.17 A „Berlin Partner” a kreatív ipart, 
a bio-, kommunikációs- és számítógépes 
iparágakat célozta meg, tudatosan alakít-
va a város gazdasági profilját és kommu-
nikációját. Kozmopolita város jelent meg 
a posztereken, ahol csinos modell-lányok 
és öltönyös menedzserek jelentek meg az 
újonnan épített Potsdamer Platz felhőkar-
colói előtt. Nyugat-Berlin kultúrikonja, a 
Hans Scharoun tervezte Berlini Filharmó-
nia világsztárok fellépését hirdette, miköz-
ben a háttérben a Sony és a Mercedes iroda-
komplexumai éjjel is épültek. 

A „Berlin Partner” munkája és a nagy 
léptékű városgyógyítás hatására a 2000-es 
évek második felére a város sikeresen ki-
tört a szigetlétből. Ám mire az ország kor-
mánya és követségei is áttelepültek, ki-
derült, hogy a nagy iram tarthatatlan.  
A támogatások csökkentek, és Berlin gaz-
dasága még mindig messze le volt maradva 
a gazdag, iparilag fejlett városoktól. A pén-
zek elapadásával, a fejlesztések lassulásá-
val és a kezdeti ambíciók elérhetetlenségé-
nek belátásával stratégiát kellett váltania 
a kommunikációnak is. A „Berlin Partner” 
ekkor fordította figyelmét a berlini embe-
rekre, a jó életminőségre, a szegényen is 
kreatív és élhető város képére.

A szegény, de szexi Berlin
kommunikációja

2007-ben vezették be a Berlin, Berlin, wir 
fahren nach Berlin (Berlin, Berlin, Berlinbe 
utazunk) kampányt, amely a húszas évek 

„Jeder einmal in Berlin” kampány hagyo-
mányát folytatja, csakúgy, mint a mostani 

„sei Berlin” kampány is. Utóbbit 2008-ban 
indította el a Berlin Partner GmbH Német-
országban, majd 2009-ben angol nyelven ki-
lépett a nemzetközi médiába is.18 A kozmo-
polita világváros – amelyet mindenkinek 
látnia kell – a húszas évek óta ott van az 
üzenetben, de nagyon fontos új motívum a 
várost lakó ember középpontba állítása.

A kampány fő üzenete: „be Berlin” 
(légy Berlin) és „a place to be” (hely, ahol 
lenni kell). Helyiek és idelátogatók mondják 
el két szóban, hogy mit jelent nekik Ber-
lin, ezeket a gondolatokat beszédfelhőkbe 
csomagolva teszi közzé a város: sok helyen, 
például a főpályaudvar (Hauptbahnhof) pe-
ronjain több száz méter hosszúságban volt 
olvasható 2000 üzenet. Az emberekre építő 
kommunikáció szép példája, hogy taxisofő-

röktől a szemétszállítókig kis beszédfelhő 
alakú kitűzőt tehetett fel mindenki – végül 
nagyjából ötezren meg is tették ezt –, aki 
szívesen keresi a segítségnyújtás lehetősé-
gét turistáknak. Szlogenjük és a tény, hogy 
szinte csak embereket mutatnak, kieme-
li az üzenetet, ez a város az emberekről, 

„rólad” szól; ez az a hely, ahol lenni jó.
Különösen fontos az új kampány és a 

„Das neue Berlin” kampány különbsége a 
város dinamikáját illetően. A mostani „be 
Berlin”-korszak üzenete már nem a változá-
son és az új megteremtésén van, hanem a 
megteremtett város belső világának feltárá-
sán. A kommunikáció azt sugallja, hogy ez 
egy kialakult, stabil város, amelynek karak-
terét az itteni emberek barátságos nyitott-
sága adja, akik személyes tapasztalataikat 
megosztva teszik bizonyossá a célközön-
ségnek, hogy Berlin nagyon is élhető város, 
ahol jó dolgozni és élni. Feltűnő, hogy a cél-
közönség is változott. A város már nem az 
egész világot akarja egyszerre meggyőzni, 
hanem az egyes embereket, az itt lakókat 
és az itt időt eltölteni kívánókat, turistákat 
és azokat, akik a jövőben itt fognak dolgoz-
ni és tanulni. A Berlin Tourismus Marketing 
GmbH turistáknak szánt weboldala külön 
lapokat szentel minden „célközönségnek”, 
amelyet a városba vár – minden elgondol-
ható társadalmi csoportot vagy kisebbséget 
külön szólítva meg. Létezik Berlin fiatalok-
nak, gyerekeseknek, gazdagoknak, homo-
szexuálisoknak, időseknek és hendikeppel 
élőknek. Amivel a város még adós, az saját 
törökjeinek és egyéb bevándorlóinak elfoga-
dása, az ő integrálásuk a város identitásába, 
vagyis egy Berlin – törököknek…

A barátságos befogadó város üzenete to-
vábbra is a traumatizáló múltból való kilé-
pést szolgálja, ám ennek eszköze már nem a 
teljes újraépítés. Azzal, hogy a város mind 
belső, mind külső kommunikációjában ki-
emelt hangsúlyt ad a különbözőségek be-
fogadásának, a diverzitásnak, úgy véli, 
megbirkózhat múltjának nagy történelmi 
terheivel. Berlin volt a fővárosa egykor az 
árja nép világuralmát más népek kiirtá-
sával is megvalósítani akaró hatalomnak, 
majd a totális kommunista ideológia meg-
tagadóit meghurcoló hatalomnak is, mára 
viszont – lehet, hogy a hatásiszony feltű-
nő példájaként – a világ minden nemzeti-
ségének és társadalmi rétegének barátságos 
otthont adó, befogadó, sokszínű város arcát 
kívánja a világnak megmutatni. 

17	Ingeborg	Majer	O’Sickey,	Cinematic Ciphers: Potsdamer Platz, Berlin,	German	Politics	and	Society,	Vol.	19,	
2001.

18	http://www.be.berlin.de/
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Berlin újra a párhuzamos kultúrák kontro-
verziájának korszakába érkezett, amikor 
a kulturális-vallási párbeszéd feltételének 
vizsgálatához elengedhetetlen kultúráról 
és vallásról alkotott fogalmaink átértéke-
lése. A diaszpóra ma mást jelent, mint amit 
jelentett a XX. század történelmi átalaku-
lásai alatt. E változás jelei a kortárs szak-
rális építészetben tükröződnek. Meg kell 
értenünk ezeket a jeleket, hogy a vallás-
fölöttiség új paradigmaváltásával szembe-
sülhessünk.

Inverzió

Minél régebbre nyúlunk vissza az időben 
– kisebb-nagyobb hullámvölgyek ellené-
re –, annál inkább a szakralitást találjuk 
a kultúra középpontjában. Nem csupán az 
egyházi és világi témájú alkotások arányá-
nak vagy a szakrális építészet városszö-
vetben kijelölt helyének változásáról van 
szó, hanem a szakrális épület rendelteté-
séről – a feladatról, hogy egy meghatáro-
zott szellemi irányt jelöljön ki és rögzítsen. 
A szakrális építészet perifériára szorulása 
párhuzamosan jelentkezik a kortárs kul-
túra periférikusságával. A kortárs építé-
szet divathullámokban érkezik és távozik. 
A tér-idő entrópikus tágulása a leghívebb 
jelképévé vált a szent lényegtől való távo-
lodásnak.

Európa-szerte nehezen találunk másutt 
kortárs szakrális épületet, mint a centrum-
tól távoli külnegyedekben. A jelenség pár-
huzamos a városmagnak mint a városi élet 
forrásának denaturációjával. A városmagok 
szekularizálódtak, majd elhagyatottakká 
váltak. A helyreállítási kísérletek ellenál-
lásba ütköznek vagy sikertelenek. Berlin-
ben, ahol a történeti városmag java a há-
ború alatt megsemmisült, a kelet–nyugati 
fal pedig megközelíthetetlenné tette, az 
akadályok fizikai természetűek. A berlini 
folyamatokra napjainkban is úgy tekinthe-
tünk, mint a világ más tájain is lezajló fo-
lyamatok sűrítményére. A fal bontása után 
épült emlékművek, főként Peter Eisenman 
holokausztmúzeuma (1997–2005) a pusztu-
lás emlékhelyei. A pusztulás entitássá válik 
a városszövetben és kultuszhellyé emelke-
dik. A létező a város szívében átadja helyét 
a nemlétezőnek. A nemlétező mindazonál-

tal mindig idegen marad a városszövetben. 
Az új kultusz, bár szakrális minták szerint 
szerveződik, bizonyos értelemben inver-
zét képezi azoknak. A megismételhetetlen 
itt-és-most géniuszát egy kollektíva váltja 
fel, amely a tudatalattiból bárhol előhívha-
tó. E kollektív emlékezet nem lokalizálha-
tó. Hatását nem a tér-időben fejti ki. Míg a 
kollektíva a tér-idő tekintetében homogén, 
addig a tradicionális kultúra kisebb diasz-
pórákban születik újjá.

Kétféle diaszpóra 

Érdemes különbséget tenni két különböző 
jellegű diaszpóra között. Hagyományos di-
aszpórának nevezhetjük azt a közösséget, 
amely otthonán kívül valósítja meg vallá-
sának teljes vertikumát. E vertikum fel-
öleli a vallás legkülsőségesebb jellegzetes-
ségeit, az általános vallási gyakorlatot és 
a vallás ezoterikus centrumát is. A diasz-
pórában kedvező lehetőségek adódhatnak 
a vallás szellemi centrumának megisme-
résére, mivel e centrum nélkül a diaszpóra 
elveszítené egyetlen valós vonatkoztatási 
pontját. E hagyományos közösségek ‘vilá-
gok a világban’. Látható, mindenki számá-
ra megragadható életközösségek, amelyek-
nek fennmaradása a hagyomány szerinti 
élet követelményeinek fenntartásától függ. 
Németországban erre az iszlám közössé-
gek szolgáltatják a legkézenfekvőbb példát, 
amelyek száma – Nyugat-Európa több orszá-
gához hasonlóan – ma ezres nagyságrendű 
(Welzbacher, 2008). E közösségek jellemző-
en jó kapcsolatot tartanak fenn anyaorszá-
gukkal és ellenállóak a nyugati integráci-
ós törekvésekkel szemben. A keleti képmás 
ebből következően természetszerűen örök-
lődik építészeti koncepcióikban is.

A keresztény egyházak gondviselése 
Európában bizonyos belső erők hatására 
gyengülni látszik. E gyengülés viszonyla-
gos, mivel hatására kisebb szellemi cent-
rumok kezdenek kiválni az egészből. Szá-
molnunk kell ezekkel a diaszpórákkal is. 
Bizonyos értelemben diaszpórának szá-
mít minden külvárosi templomi gyülekezet, 
amely az egyházzal és tanításának centru-
mával közösségben marad. A vallás nyúj-
totta védelem visszahúzódása arra kész-
teti a közösségeket, hogy annak szellemi 

A	cikk	konferenciakötetben	megjelent	tanulmány	bővített	változata.	Katona	Vilmos:	Chiaroscuro – fény és ár-
nyék. Tanulmány két kortárs berlini diaszpóra szakrális építészetéről,	in:	Kalmár,	Ferenc	(szerk.):	15th „Building 
Services, Mechanical and Building Industry Days”,	VII,	DE,	Debrecen	2009,	478–485.

Berlini diaszpórák új szemmel
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centrumát belülről fedez-
zék fel. Minél intenzívebb 
a külvilág elidegenedése, 
annál kevésbé képesek lé-
tezni e közösségek a vallá-
si ezotéria fundamentuma 
nélkül. A folyamatok szim-
bolikusan itt is az új ala-
pítás felé mutatnak abban 
az értelemben, hogy az is-
ten-közösség helye a tel-
jes kinyilatkoztatás mo-
delljévé válik (Burckhardt, 
2000). Azok a kortárs szak-
rális építmények, amelyek 
ennek az igénynek híján 
épültek, nem tudnak el-
lenállni a külső hatások 
befolyásának.

A saját fundamentu-
mát felfedező kortárs ke-
resztény közösség olyan 
,kristályosodási pontok-
kal’ találja szemben magát, 
amelyek korábban rejtve 
vagy integrálva voltak a ke-
resztény egészben (Guénon, 
2006). Ebben az értelem-
ben beszélhetünk e kris-
tályosodási pontokról is 
mint diaszpórákról. Példá-
ul szolgálnak többek között 
a krematóriumok és a te-
metkezési helyek. A halotti 
közösségek az élők közös-
ségeinek mintájára alkot-
nak telepeket, ,városnegyedeket’. E kétféle 
jelenkori diaszpóra összevetése képezi ta-
nulmányunk gerincét két kortárs szakrális 
építmény elemezésének segítségével.

Krematorium Baumschulenweg

A baumschulenwegi krematórium Trep tow-
ban, Berlin egy délkeleti külnegye dében 
található monumentális épület. Az 1911-
ben kiépülésnek indult temetőben 1913 ta-
vaszán alapították az első, klasszicista mo-
dorban tervezett krematóriumot, amelynek 
szerepét 86 évvel később, 1999-ben átvette 
Axel Schultes és Charlotte Frank új terve. 
Egy megmaradt épület ma is a temetőkert 
kapuépítményeként szolgál. Diadalívre em-
lékeztető hármas kapuzatától az új épü-
letig bő 120 méter hosszú északkelet–dél-
nyugat tengelyű felvonulási út vezet. A két 
építmény axisa a frontális kompozíció elle-
nére nem esik egybe.

Bár a hamvasztók az ellenkező irány-
ból közelíthetők meg, a ligeten át vezető 

út az ,utolsó út’ tengelyét reprezentálja.  
A falombok legyezői mögül kilépő tekin-
tet a ,halottak városának’ kapuival talál-
kozik. Tökéletes szimmetria, rezzenéstelen 
csend. Négyzetes rajzolatok tűnnek elő: kö-
zépen vízszintes lamellákkal tagolt tömör 
test, amit két oldalról ,árnyékterek’ fog-
nak közre. A középtengelyben nyíló kes-
keny bejárat az egyiptomi naptemplomok 
pilonokkal közrefogott kapuira emlékeztet. 
Az árnyékterek födémét vékony sáv hasít-
ja fel, amely a monolit fal nyers felszínére 
vetíti a vonuló fényt. A bejáratok itt súlyos 
tolókapuk, amelyet emberi erő nehezen 
húzna el. Mielőtt a lélek belépne a halottak 
csarnokába, a megnyitott hátfal tükröződő 
üvegén át tekintete végigszalad a csarnok 
fénnyel derített falán.

Odabent az első levegővétel változást 
hoz. Szűrt, kékes fénytől átjárt oszloper-
dőbe lépünk. A hosszfalak oldalát sárgás 
fény söpri egy hézagon át, amely a csar-
nokfödém és e falak között fut. Az oszlo-
pok fejezete körül fénykorongok törik át a 

Axel	Schultes	–	Charlotte	Frank:	Krematórium,	Berlin,
Baumschulenweg	(1999)
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mennyezetet. ,A födémet nem tartja semmi, 
a födém lebeg’, az oszlopok fény és anyag 
között közvetítenek. A tér archaikus lépté-
kű. A szerep, amely a teherhordó elemeknek 
jut, meghaladja a tektonikus szerepkört. Az 
összesen 29 oszlop az esetlegesség érzetét 
okozva oszlik el a csarnoktérben. Alapo-
sabban szemügyre véve azonban e 29 osz-
lop ötös, hármas halmazokba rendeződik 
egy konkáv ívvonal mentén, amely az épü-
let négy főirányához igazodik. A konkáv ív-
szegmensek mindegyike egy-egy fókusz-
pontot jelöl ki a térbelsőben, együtt pedig 
egy nyugvópontot fognak körül a csarnok 
közepén. E ponton elhelyezett kút feszített 
víztükre fölött lefelé fordított ellipszoid 
függ. A vízforrás a ,szent erdő’ közepe.

A térfal minden irányban simára csi-
szolt felületű beton, amelyet a front- és 
hátfalon egyenlő arányban üvegmezők ol-
danak. Az oldalfalak súrlófénye, az üveg-
falak, valamint a határozatlan, konkáv ár-
nyékterek a központból a periféria irányába 
mozdító centrifugális impulzust adnak. Az 
emberi test a formák és tónusok kiáradó ör-
vényterébe kerül. A derített oldalfalak tö-
véhez helyezett hét-hét hamvüreg önálló 
emlékhely. A gyászfalak a saqqarai nekro-
polisz másai (Capezzuto, 1999).

A központi csarnokhoz elkülönített vá-
rakozóhelyek, két kisebb és egy nagyobb 
ravatali kápolna kapcsolódik. A kápolnák 
tere világos, átlátható, belső felületén és 
a bútorzaton pasztellszínek jelennek meg. 
Mivel az épülettestben számukra kialakí-
tott ,üregeket’ a kápolnafalak bélésként töl-
tik ki, bent visszhangmentes tér keletkezik. 
A ravatalt nyitott, hangtörésektől mentes, 
fénnyel telített tér övezi. A karzatokra és a 
pinceszintre két oldalt egykarú lépcsők ve-
zetnek, amelyek a nem zavarják meg térbel-
ső egységét a másodlagos falak mögött. Bár 
a karzatok és a csarnoktér között átlátni, a 
kápolnák világa zavartalan. Autonómiáju-
kat elsősorban az fejezi ki, hogy mint ,ház 
a házban’ jelennek meg. Karéjos mennyeze-
tük és padozatuk a külső, lamellákkal ros-
tált fénnyel való áthatásukat vizualizálja.

Szinkrézis vagy primordialitás?

Axel Schultes kevéssel a krematórium után 
felépített Berlin-tiergarteni Spreebogen po-
litikai negyedénél is alkalmazott monumen-
tális építészetről úgy nyilatkozott, hogy 
annak „történelmi rendeltetése visszaadni 
a rítusok és hétköznapi események méltósá-
gát” (Russell, 2000). Vegyük hozzá James S. 
Russell következő mondatát: „Egyházi jel-
képek használata nélkül (a különféle vallá-

sok híveinek szolgálatában, beleértve azo-
kat is, akik egyáltalán nem hívők), Schultes 
a látogatót a mindennapok gyászos világá-
ból a csönd és az elmélyedés földjére vezeti” 
(Russell, 2000). E lényeget érintő mondato-
kon érdemes elidőzni.

Titus Burckhardt, Mircea Eliade vagy 
Gaston Georgel nyomdokain járva arra a 
felismerésre jutunk, hogy az archaikus és 
ún. ,prehistorikus’ kultúrákhoz időben kö-
zelítve mind intenzívebben szembesül-
nénk a hétköznapok rituális cselekedetei-
vel (Eliade, 1999). A rítus nem hiányzott e 
korok hétköznapjaiból. Minden cselekedet-
nek és történésnek – a legegyszerűbbeknek 
is – egy-egy meghatározott, számára fenn-
tartott rítus szerint kellett végbemennie. 
A rítusoktól befolyásolt életmódnak teret 
adó archaikus kor építészeti nyelve a mo-
numentalitás. Schultes felismerése példaér-
tékű. Nem hagyható figyelmen kívül, hogy 
e rítusok a kultúra mélyén gyökereztek és 
annak természetes evidenciájával hatották 
át a mindennapokat. E rítusokat legeleve-
nebben a vallások metafizikai centrumában 
gyakorolták, amely gondviselését a társa-
dalom egészére kiterjesztette. A rítus hatá-
rozott vallási hagyományba ágyazódott és 
máig elválaszthatatlan annak befolyásától. 
Hogyan értelmezhetők a Russelltől vett idé-
zetek ennek fényében?

A két idézet együtt olyan rítust körvo-
nalaz, amelyet minden vallási felekezet és a 
felekezet nélküli is gyakorolhat. Szakrális 
minőséget teremt, de független kíván ma-
radni a vallási hagyományok határozott be-
folyásától. Az épület rendeltetése mindazo-
náltal több annál a feladatnál, hogy közös 
fedél alá hozza a különböző kultúrákból 
érkezőket. Ha e törekvés csupán felszínes 
szinkrézis volna, beérné kevesebbel is (Ka-
marás, 2008). Léptéke azonban egy temp-
lom léptékével azonos. A vitruviusi test-
arányokat tükröző centrális szerkesztés, az 
anyag-tiszta archaikus stabilitás, az osz-
loperdő és a fény felé törő vertikalitás be-
szédes elemeinek metafizikai bázisa körvo-
nalazható. Mindezek tudatos alkalmazása 
feltételezi a kapcsolatot egy elő, mindazo-
náltal rejtett metafizikai hagyománnyal, 
amely a ,templomot’ e hagyomány diaszpó-
rájává teszi. Az oszlopcsarnok „kifordított 
kerengő” (Capezzuto, 1999), s a közösség 
benne láthatatlan.

Şehitlik mecset, Tempelhof

A treptowi krematóriumtól pontosan hat 
kilométerre, Ernst Sagebiel tempelhofi rep-
terének (1935–41) északi határában áll Ber-
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lin törökajkú muszlim kö-
zösségének legnagyobb 
jama’at-mecsetje. Yüksek 
Mimar Muharrem Hilmi 
Şenalp terve az 1963-ban 
,diplomatatemetőként’ is-
mert, majd 1983-tól török 
temetőként szolgáló föld-
tulajdon területén épült 
2003-ban, a Török–Iszlám 
Unió Vallási Intézményé-
nek (DİTİB) megbízásából. 
A központ Paolo Portoghesi 
Rómában (1984–95) vagy 
Straßburgban (2000) épült 
iszlám vallási központjá-
hoz mérhető számú kö-
zösségnek ad otthont. Az 
,euro-iszlám’ más közössé-
geihez hasonlóan a mecset 
nem szervül környezetébe. 
A fallal elválasztott teme-
tőkertben török városrész 
tűnik fel. Az udvar élet-
tér: kávé és fűszer illa-
ta mindenütt. Az európai 
szem jóformán elszokott 
attól, hogy a profán élet 
mindenféle derűje ekkor-
ka helyre sűrűsödjön. 

A mecsetre nem alkal-
mazhatók az ,eredetiség-
ről’ kialakított nyugat-eu-
rópai esztétikai fogalmak. 
A mecset nyugati értelem-
ben nem ,eredeti’, mert előképének nem 
anyagi és strukturális princípiumát, hanem 
formai-geometriai mintáját veszi elsődle-
gesnek. E két különböző esztétikai néző-
pont oka kelet és nyugat alapvető szem-
léletkülönbségében keresendő (Schuon, 
2005). Az iszlám a részletektől nem füg-
getleníthető vallásforma: a sharia az élet 
minden területére kiterjed, gondviselése 
nem ismer fizikai határokat. Ez az oka egy-
részt az imaterek nyitottságának a környe-
zet felé – amit az iszlám hagyományosan 
nem nevez ,külvilágnak’ –, másrészt oka 
ez a részletgazdag ornamentikának, amely 
az egyetlen név mindent átszövő hajtása. 
Hogy az iszlám számára a forma minta-
adó, annak oka, hogy a formára nem mint 
felszínre tekint. A forma a tanítás átadá-
sa szempontjából kardinális, amelynek hi-
ányában az építészet öncélúvá válna. Vá-
laszt adunk ezzel Christian Welzbachernek, 
aki feltette a kérdést, hogy az iszlám vajon 
saját lényegében hordozza-e a forma kon-
zervativizmusát (Welzbacher, 2008). Az 
egyes minták mindazonáltal nem helyez-

hetők a szakrális lényeg centruma elé.
A Şehitlik mecset a Mi’mâr Sinân átépí-

tette (1573) isztambuli Ayasofya mintájára 
tervezett, minaretekkel kiegészített cent-
rális dóm. Alaprajza egy kis előtérrel bőví-
tett négyzet, amelyre két szintet emeltek. 
Az alsó szint alacsonyabb belmagasságú 
csarnok, a felső szint egy központi félgömb 
és nyolc kisebb negyedgömb kupolával fe-
dett, empóriumos tér. A kaput és loggiát 
két kőgalléros, karcsú-hegyes imatorony 
fogja körül. A szilárd tömeg a qibla tenge-
lyével délkelet felé, Mekka irányába fordul. 
Az alsó imaterembe a főhomlokzat nagy-
loggiájára vezető lépcsőpár alatt jutunk.  
A nagyloggia a felső imaterembe vezet. 
Mivel a földszint előtere nem a ,tiszta föld-
höz’ tartozik, alaprajzában is bővítmény-
szerű. 

Belépve széles csarnok tárul fel.  
A szemközti ablakokon beiramló fény min-
tákat rajzol a fehér falakon, az oszlopo-
kon, a gerendarácsos mennyezeten és a 
zöld kelim felszínén. Az imacsarnok négy-
zetes udvarát három oldalról oszlopsor 

Muharrem Hilmi Senalp: Şehitlik	mecset,	Berlin–Columbiadamm	(2003)



42

D
IS

PU
TA Ár

ká
do

k

fogja körül. Önnön üres belsejét ugyanígy 
veszi körül az iszlám félholdsarló. E fedett 
belső udvar sarkában az ablak alatt a szent 
Qur’ant olvassák. A térnégyzet legfénye-
sebb pontja, ahol a nap a szúrákra világít. 

Az iszlám kevéssé távolodott el tradi-
cionális formájától: a tanítás számára kije-
lölt hely elválaszthatatlan magától a taní-
tástól. Muszlim kísérő nélkül nem lehet a 
termekbe jutni. A mecset nem látogatható 
a tanítás meghallgatása nélkül. Nincsenek 
nézelődők. A csarnok két szárnyának végé-
ből csavart vonalú toronylépcsők vezetnek 
az ünnepi imaterembe. Fent festett üvegű 
rácsablakok egyenletes világossággal töl-
tik meg a magas kupolamennyezet alat-
ti teret. A kupoladob nyílásai felől, a nők 
karzatáról és az alapszint szamárhátívű ab-
lakai felől elegendő fény érkezik. A kupo-
lák ,hímzett’, fehér belsejére, a csegelyekre 
és a négyezeti árkádok lunettáira Al-Ilah 
kilencvenkilenc nevét jegyezték fel arab 
írással. Két szószék között szent fülkébe, a 
mihráb elé lépünk, amely fölött a századik, 
első és egyetlen név áll.

A földszinthez hasonlóan itt is fehér, 
csipkézett váz fogja közre a meszelt, fes-
tett vagy mozaikos falakat és a zöld sző-
nyeget. Az empórium padozatán is sző-
nyeg van. A karzat inkább függőfolyosó, 
melynek sarkait máriaüveg-ablakokra em-
lékeztető nyílások világítják meg. A nők 
és gyerekek számára fenntartott karzat a 
középkor derekáig mindhárom monoteis-
ta vallás sajátja volt. A kupola közepéről 
függesztett kerek mécsestartó ortodox ke-
resztény területen máig sem ismeretlen 
kozmosz-szimbólum. Nem fölös ,díszítmé-
nyekről’ van szó, miként azt nyugaton e 
rituális tárgyak anyagi minőségét lajstro-
mozva állítani szokás. E kellékek, bár he-
lyettesítő anyagokkal, de formahűen meg-
őrzött kultúra tárgyi exotériái.

Amennyiben szándékunkban áll meg-
fejteni, hogy a jövő mit hoz e diaszpórák 
életére, kiindulásul szolgálhatnak azok a 

tendenciák, amelyek az utóbbi évek velük 
kapcsolatos építészeti koncepcióit jel-
lemzik. A Baumschulenweg Krematórium 
,láthatatlan közösségének’ épült a svájci 
Flüelentől nem messze fekvő Schattdorf 
(Svájc) ,Weltreligionen’-kápolnája (1998), 
és ugyanez tette Alexandros Tombazis 
Fatimában (Portugália) épült templomát 
(2004-7) ,világhorizontúvá’ (Katona, 2010). 
Az iszlám centrumok számbeli növekedést 
mutatnak. Muszlim anyaországokkal való 
financiális közösségüknél azonban fonto-
sabb szilárd spirituális közösségük. E kö-
zösségek, akárcsak az előbbiek, ,világho-
rizontúak’. A világ teljességére irányuló 
igény egyet jelent a tradíciók abszolútumá-
val való élő kapcsolattal, amely addig nem 
ismerhető meg, ameddig e törekvés nem 
válik feddhetetlenné.
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Az európai filmfesztiválok egyik legneve-
zetesebbike idén ünnepelte 60. jubileumát, 
ennek kapcsán a szervezők retrospektív ve-
títéseket, új helyszíneket, pódiumbeszélge-
téseket, környezetbarát sajtóanyagokat és 
szállítóeszközöket vetettek be. A program 
összeállításán kívül a zsűritagok váloga-
tása során is nagy figyelmet szenteltek a 
kerek évfordulónak, és a fesztivál zsűrijé-
nek elnökletére a német film egyik legmeg-
határozóbb egyéniségét, Werner Herzogot 
kérték fel; ezzel a fesztivál egyik szerves 
elemét, az innovatív filmes formanyelv tá-
mogatását is hangsúlyozták.

A kezdetek

Berlinben 1951-ben, amerikai támogatás-
sal rendeztek először filmfesztivált – a nyu-
gat-berlini Titania Palotában Alfred Bauer 
vezetésével, aki ezután huszonhat éven át 
állt a Berlinale élén. A berlini filmfeszti-
vál ötlete a szövetséges csapatok kezdemé-
nyezésére született meg, mégpedig a hitle-
ri Németország és a háború következtében 
teljesen szétzilált német filmgyártás támo-
gatására. Az első Berlinale nyitó filmjeként 
Alfred Hitchcock Rebecca (A Manderley-ház 
asszonya) című filmjét vetítették Laurence 
Olivier-vel és Joan Fontaine-nel a fősze-
repben. Az első év sikere arra ösztönözte 
a szervezőket, hogy a steglitzi Titaniából a 
belvárosba, mégpedig Berlin egyik legele-
gánsabb negyedébe, a Kurfürstendammra 
költöztessék a fesztivált, melyen ezút-
tal nem zsűri döntött a legjobb filmeknek 
odaítélendő díjakról, hanem a közönség.  
A nézők a mozijegyeken elhelyezett négy-
fokú skálán szavazócsíkok behasításával 
értékelhették a filmeket.

Egy nemzetközi fesztivál születése

Az igazi nemzetköziséget a negyedik 
Berlinale hozta meg 1955-ben, mellyel a 
filmfesztivál egyértelműen a legrangosabb 
seregszemlék sorába lépett. Ekkor sztá-
rok egész sora tüntette ki megjelenésével 
Berlint: többek között Gina Lollobrigida, 
Sophia Loren, Yvonne de Carlo, Paula 
Wessely, Jean Marais, Eva Bartok, Vittorio 
De Sica vonult végig a vörös szőnyegen. Az 
ötvenes évek elsősorban a filmfesztivál hí-
rének és renoméjának megalapozásával telt; 
ennek egyik eszköze az amerikai mozi erő-
teljes jelenléte volt. Az ötvenes évek végén 

azonban egyértelmű elmozdulás érzékelhe-
tő a fesztivál szervezőinek törekvéseiben, 
amely tetten érhető a nyugat-európai mozi 
térnyerésében a fesztiválprogramban, illet-
ve a díjazottak között – mégpedig az ame-
rikai filmek kárára. Ennek egyik legjobb bi-
zonyítéka Claude Chabrol sikere az 1959-es 
Berlinalén, ahol a Les cousins (Unokatestvé-
rek) című filmjével elnyerte a fesztivál fődí-
ját, az Arany Medvét. A nouvelle vague si-
kere a következő évben tovább folytatódott 
Godard À bout de souffle (Kifulladásig) című 
filmjével; Godard 1960-ban az Ezüst Med-
vét, a második díjat vihette haza. Az irány-
vonal a további években sem változott: az 
1961-es fesztivált leginkább a fődíjat elnye-
rő Antonioni jellemzi, aki La notte (Az éj-
szaka) című filmjével vívta ki a legjobb al-
kotásnak járó elismerést. Ebben az évben 
döntöttek úgy először a fesztivál szervezői, 
hogy nem csupán nyugat-európai filmek-
kel váltják fel a hollywoodi sztárokkal tün-
döklő mozikat, hanem sokkal radikálisabb 
lépessel adnak egyértelmű irányvonalat a 
filmes seregszemlének: az Akira Kurosawa 
japán filmrendező filmjeinek rendezett ret-
rospektív filmvetítések legalább akkora 
lelkesedést váltottak ki a nézők soraiban, 
mint az az évi sztárvendég, Jane Mansfield 
fedetlen női bájai.

A hatvanas években komoly veszély-
be került a fesztivál, hiszen mind a berlini 
fal megépítése – s így a város kettéosztá-
sa 1961-ben –, mind pedig a 68-as diák-
mozgalmak nyomása erősen érezhető volt 
a fesztiválprogram színvonalán és a részt-
vevők névsorán egyaránt. Hiába töreked-
tek a rendezők a nyugat-európai és ázsiai 
filmek bemutatása mellett a keleti blokk-
hoz tartozó országok bevonására, kizárólag 
Jugoszlávia fogadta el a meghívást 1967-
ben. A kelet-európai országokból először a 
hetvenes években mutattak be filmeket a 
Berlinalén: a politikai enyhülést követően 
először a Szovjetunió delegálta egy filmjét 
1974-ben, majd egy évvel később az NDK is 
elérkezettnek látta az időt, hogy megjelen-
jen Nyugat-Berlinben Frank Beyer Jacob der 
Lügner (Hazudós Jakab) című filmjével, me-
lyet 1976-ban Oscar-díjra is jelöltek a leg-
jobb külföldi film kategóriában.

Mérleg: fesztivál a sokszínűség jegyében

A hetvenes években indult útjára a 
Német Kinemathek Alapítvány (Deutsche 

Ünnepelt a Berlinale
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Kinemathek Stiftung) szervezésében az a 
filmtörténeti retrospektív, mely a továb-
bi években a Berlinale egyik komoly prog-
rampontjává vált. Minden évben egy adott 
téma köré csoportosulnak a filmvetíté-
sek, melyek közül a nyolcvanas években az 
1983-as retrospektív volt a legnépszerűbb; 
ez hat, külföldre kényszerült német színész 
életművét mutatta be.

A hatvanadik jubileumot a Berlinale 
egyfajta vizuális mérleggel ünnepelte, és 
a retrospektív vetítéseken a Berlinale ki-
emelkedő momentumait, alkotóit mutatták 
be. A válogatás jogát David Johnson brit 
filmkritikus kapta, aki külső perspektíváját 
érvényesítve egészen sajátos összeállítást 
készített. Célja nem a Berlinale történeté-
nek átfogó bemutatása volt, amikor hatvan 
év filmtörténeti eseményeit negyven film 
segítségével igyekezett megmutatni, sok-
kal inkább arra törekedett, hogy a Berlinale 
történetét meghatározó fiatal tehetségeket 
emelje ki, akik képesek voltak a filmes for-
manyelv megújításával újat mutatni a film-
művészetben. Ez a szemlélet a Berlinale 
célját is hivatott jellemezni. Johnson vá-
logatásába olyan alkotások kerültek, mint 
Godard À bout de souffle (Kifulladásig) című 
alkotása vagy az ez évi zsűrielnök, Werner 
Herzog Lebenszeichen (Életjelek) című film-
je. Az összeállítás egyfajta önreflexió volt; 
a berlini fesztivál saját, hatvanéves törté-
netére tekint vissza általa, mely nem volt 
mentes krízisektől, elbizonytalanodástól és 
a folytonosság hiányától, de amely minden-
képpen elköteleződés a nem konvencioná-
lis filmkészítés iránt. Az ez évi programot 
kiegészítette még két meghatározó német 
filmes személyiség életművének bemutatá-
sa: Hanna Schygulla színésznő és Michael 
Kohlhaase forgatókönyvíró munkásságát is-
merhette meg közelebbről a közönség.

A Berlinale hivatalos honlapjának szer-
kesztői is szem előtt tartották a jubileumot, 
és impozáns összeállítást közöltek a fesz-
tivál története során összegyűlt videókból, 
fényképekből és szövegekből. Sztárport-
rék, képgalériák színesítették az informa-
tív honlapot, melyre a jubileum tiszteleté-
re a Berlinale Moment link alatt informatív, 
illetve szórakoztató jelenetek sora enged 
bepillantást a fesztivál történetébe. A 
Berlinale Flashbacks link alatt pedig számos 
német és külföldi sztár – többek között Tom 
Tykwer, Janusz Kaminski, Diane Kruger, 
Michael Ballhaus, Jeff Goldblum, Nick 
Hornby, Roland Emmerich, Carey Mulligan, 
Baz Luhrmann és Quentin Tarantino – oszt-
ja meg személyes Berlinale-élményeit a kö-
zönséggel.

Folytonosság az újrakezdés jegyében

A hatvanadik berlini filmfesztivál több 
szempontból tekinthető egyfajta újrakez-
désnek, melyet Dieter Kosslick fesztivál-
igazgató már a zsűri összeállításakor jele-
zett. Amikor Werner Herzogot hívta meg 
a döntőbizottság élére, a zsűri elnökének 
személyével a német filmművészet iránti 
elkötelezettséget hangsúlyozta. Herzog fél 
évszázados karrierje során több mint ötven 
filmet készített, és filmrendezői munkássá-
ga mellett operarendezőként, íróként, pro-
ducerként és színészként is sokat tett a 
német filmért. Hezog a Rogue Film névre 
keresztelt filmes iskolájával elsősorban a 
fiatal filmesek támogatását tűzte ki célul; 
e törekvését a filmfesztiválon a Talent 
Campus workshopjainak elméleti foglal-
kozásain is bizonyította. Erőteljesen jelen 
van azonban az ez évi Berlinalén is a nem-
zetköziség is: egyrészt a zsűri összeállí-
tásában – Francesca Comencini olasz író-
filmrendező, Nuruddin Farah szomáliai író, 
Cornelia Froboess német színésznő, José 
Maria Morales spanyol producer, Yu Nan 
kínai színésznő és Renée Zellweger ameri-
kai színésznő –, de érvényesül ez a szem-
pont a programban is. Az ünnepélyes nyitó- 
és záróvetítésen a Berlinale történetében 
először az ázsiai filmekre irányult a reflek-
torfény: kezdőfilmként a kínai Vang Quan 
Tuan Yuan – Apart together című alkotását 
vetítették, mely egy szerelmi történetet 
mutat be, mégpedig Mao Ce-tung hatalom-
ra kerülésének idején. A kínai rendezőt már 
jól ismeri a berlini közönség, hiszen 2007-
ben Tuja házassága című filmjével meg-
nyerte a fesztivál fődíját. A Berlinale zá-
róakkordjaként a japán Jamada Joji Otouto 
(A fivéréről) című filmjét mutatták be, aki 
a 2005-ös fesztivál egyik felfedezettje volt 
Kakushi-ken: oni no tsume című alkotásával.

A berlini fesztivál határozottan szem 
előtt tartja, hogy egy nemzetközi, mégis 
európai vonatkozásokkal tarkított ese-
mény, amely a sokak által csodált nemzet-
közi sztárok mellett helyet ad a jövő gene-
rációjának is. A hivatalos versenyprogram 
mellett számos szekcióban lehet nevezni a 
fesztivál különböző díjaira. Évente hozzá-
vetőlegesen négyszáz filmet mutatnak be 
a seregszemlén, nevezni mindenféle mű-
fajban és formátummal lehet. A verseny 
szakmaiságát az szavatolja, hogy a külön-
féle filmeket különböző szekciókban sze-
repeltetik – ezek sokszínűek, mégis egy-
fajta egységes megközelítést biztosítanak 
a filmek számára. A versenyprogramban a 
nemzetközi nagyjátékfilmek kapnak he-
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lyet, független filmek szerepelnek a Pano-
ráma kategóriában, a Generáció szekció a 
fiatal filmeseknek nyújt megmutatkozá-
si lehetőséget, újonnan felfedezett német 
filmesek nevezhetnek a Német Mozi Pers-
pektíva csoportba, a Fórum a távoli földré-
szek filmeseinek filmjeit várja, a Berlinale 
Shorts pedig a filmes formanyelvvel kísér-
letezők helye. A fiatal tehetségek gondo-
zására évről évre egyre nagyobb figyelmet 
fordítanak a német fővárosban, mégpedig 
a már említett Talent Campus elnevezésű 
kezdeményezés révén – erre a világ min-
den részéről évente háromszázötven fia-
tal filmest hívnak meg egy hétre; a meg-
hívottaknak kreatív továbbképzésben van 
részük – workshopokon és a filmes világ 
prominens személyiségei által vezetett be-
szélgetéseken. A tehetséggondozó műhely-
ben elsősorban a know-how átadása, a csa-
patmunka kialakítása és az ötletbörze kap 
hangsúlyt. A Berlinale emellett a filmpia-
con is megjelenik; a fesztivál idején ren-
dezik a European Film Marketet (EFM) 
is, mégpedig a nemrégiben átadott Mar-
tin Gropius Bauban, mely a filmfesztivál 
fő helyszíneihez hasonlóan ugyancsak a 
Potsdamer Platzon található.

A fesztivál programja nem merül ki az 
ünnepélyes megnyitóban s a versenyfilmek 
és a retrospektív vetítések filmjeinek be-
mutatásában. A Berlinale ez évi programja 
az évek során kialakult szokásos szekció-

kon túl – rövidfilmek, dokumentumfilmek, 
elsőfilmesek, gyermekfilmek – számos újí-
tással bővült. Kísérőprogramként a Jövő 
mozija címmel pódiumbeszélgetést tar-
tottak Norman Foster városi főépítész és 
Heinz Emigholz professzor kísérleti filmké-
szítő részvételével, akik a mozi fejlődésé-
ről, építészetéről és városszociológiai sze-
repéről vitatkoztak.

A hatvanadik Berlinale egyik legna-
gyobb várakozástól kísért eseménye Fritz 
Lang 1927-es Metropolis című alkotásának 
rekonstruált eredeti kópiája volt, melyet 
egyszerre két helyszínen mutattak be: a 
berlini Friedrichstadtpalastban – a Berli-
ni Rádió Filharmonikus Zenekarának kí-
séretével, Frankfurtban pedig az operában 
a Braunschweigi Állami Filharmonikusok 
zenei aláfestésével. A nagyközönség a sza-
bad ég alatt, a Branderburgi kapura kifeszí-
tett filmvásznon, illetve az Arte televíziós 
csatorna élő közvetítésében kísérhette fi-
gyelemmel a bemutatót. Nem csupán a Met-
ropolis filmtörténeti jelentősége miatt volt 
meghatározó esemény ez a vetítés, hanem 
a két évvel ezelőtt Buenos Airesben meg-
talált, eltűntnek hitt hiányzó jelenetek, il-
letve a restaurálás kapcsán felújított zenei 
kíséret miatt is. Az esemény szervezői és a 
restaurálást végző Murnau Alapítvány el-
nöke úgy vélik, hogy a film felújítási mun-
kálatainak elvégezte után a közönség most 
a 27-es premieren bemutatott filmet lát-

Fritz	Lang:	Mertropolis	(1927)
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hatta, s így, a 25 perccel hosszabb változat 
által, a film története is sokkal inkább ért-
hetővé válik.

A Brandenburgi kapura készült hatal-
mas filmvászon előtt – melyre többek kö-
zött a Metropolist is vetítették – egy szim-
bolikus függönyt feszítettek ki, melyet 
Christina Kim készített, mégpedig újra-
hasznosított Berlinale-programfüzetekből 
és filmrészletekből, melyek a filmfesztivál 
hatvan évének sajátos képét rajzolták ki. 
Ez az akció szervesen találkozott a feszti-
váligazgató Dieter Kosslick abbéli szándé-
kával, hogy 2010-től környezetbarát film-
fesztivált rendezzenek Berlinben. Ennek 
első próbája februárban volt, amikor nem 
csupán az árammal és a papírral spóroltak 

– nyomtatott sajtóanyagok helyett digitális 
szövegeket tettek közzé az interneten, il-
letve kölcsönözhető nyomtatványokat ter-
jesztettek –, hanem környezetbarát szállí-
tóeszközöket is bevetettek.

Termés

Az idei Berlinalén 25 hivatalos vetítőhely 
kapott szerepet a fesztivál lebonyolításá-
ban; a nézők 56 vetítőteremben láthatták a 
versenyben és versenyen kívül benevezett 

– nagyrészt bemutatás előtt álló – filme-
ket, melyek száma 2010-ben 392-re rúgott.  
A hatvanadik jubileum alkalmából azonban 
a hivatalos helyszínek mellett Berlin né-
hány városi moziját is bevonták a vetítőhe-
lyek sorába, ahol egy-egy este erejéig igazi 
fesztiválhangulatot teremtettek. A német 
filmvilág egy-egy kiemelkedő személyisége 
erre az estére nem csupán az este moderá-
lását, hanem egy fajta házigazdaszerepet 
is vállalt.

A versenyprogramban szereplő filmek-
hez természetesen sztárok is kapcsolódtak, 
akik érdemben hozzájárulnak a Berlinale 
nemzetközi elismertségéhez. Roman 
Polanski ugyan, házi őrizete miatt, nem 
tudott megjelenni, de filmjével, a The Ghost 
Writer című politikai thrillerrel szerepelt a 
versenyprogramban. Egy másik legendás 
rendező, Scorsese a Shutter Island (Vihar-
sziget) című, legújabb munkájával jelent-
kezett a hivatalos mezőnybe, filmjét azon-
ban versenyen kívül mutatják be, mégpedig 
Leonardo DiCaprióval a főszerepben, aki a 
berlini vörös szőnyegen is megmutatta 
magát. Ebben az évben magyar vonatkozá-
sa is volt a Berlinalénak: az innovatív fil-

mek bemutatását szolgáló Fórum szekcióba 
nevezték be Hajdu Szabolcs legutóbbi film-
jét, a Bibliothéque Pascalt, melyet a 41. Ma-
gyar Filmszemlén négyszeresen tüntettek 
ki. Berlinben ugyan nem kapott díjat, de 
számos nemzetközi filmfesztiválra hívták 
meg a berlini bemutató után.

A fesztivál fődíját ezúttal a török 
Semih Kaplanoglu Bal-Honig (Méz) című al-
kotása kapta, melyben egy Bora Altas nevű 
kisfiú játszotta a főszerepet. Yusuf szere-
pében a teljes fesztivált elbűvölte, mivel 
az egész filmet tulajdonképpen ő viszi a 
hátán. A történet a kisfiú szemszögéből 
mutatja meg egy török család életét, amely 
egy erdőben élve szenvedi el a családfő ha-
lálát. A természet közelsége, a tradicioná-
lis értékek csak még inkább hangsúlyozzák 
Yusuf sajátos világképét, melyben a termé-
szet és a nyelv szeretete sajátos egységben 
forr össze. Az Ezüst Medvét a román Florin 
Serban nyerte el, mégpedig Wenn ich pfeifen 
möchte, pfeife ich című alkotásával. A film 
aktuális szociális problémát mutat meg, 
mely a mai román társadalom egyik komoly 
tehertételévé kezd válni. Csaknem félmil-
lióra teszik azoknak az elhagyatott gyer-
mekeknek a számát, akiket a pénztelenség 
miatt Olaszországba és Spanyolországba ki-
vándorolt szüleik hagytak otthon magukra. 
A filmben történetének középpontjába egy 
börtönbüntetését töltő fiú kerül, akit édes-
anyja hagyott magára öccsével együtt. Jó 
esélye van arra, hogy jó magaviselete miatt 
hamarosan szabaduljon, amikor anyja ha-
zatér, hogy magával vigye öccsét. Ekkor 
kezdődik Silviu harca az egyetlen család-
tagjáért, aki fontos számára.

A két fődíjon kívül a Berlinalén min-
den évben több mint húsz díjat osztanak 
ki. A legjobb alakításoknak járó díjak mel-
lett kitüntetik a legjobb művészi teljesít-
ményt, forgatókönyvet, első filmet, rövid-
filmet, illetve kiosztják többek között az 
Alfred Bauer-díjat, az ökumenikus zsűri 
díját, a gyermekzsűri díját, a Béke Filmdí-
jat, a Caligari Filmdíjat, a Panorama Közön-
ségdíjat, a Melegek Filmdíját, az Amnesty 
International Filmdíját, a filmkritikusok 
Fipresci díját. A hatvanadik Berlinalén ki-
osztott díjak is egyértelműen mutatják a 
fesztivál irányultságát: nem a közönségfil-
meket, hanem sokkal inkább az innovatív 
technikákat és témákat jutalmazza.

Molnár Klára
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A bolognai folyamat valamiben hasonlít az 
influenzavírushoz. Mindkettőről naponta 
hallunk, olvasunk, értesülünk. Mindket-
tő fontos része mindennapjainknak, szin-
te már a társadalmi tény kategóriájába tar-
toznak. A bolognai folyamatról illik, kell, 
divatos beszélni. Szidni, dicsőíteni, érvelni 
ellene vagy mellette a jól értesültség és a 
hozzáértés valamilyen fokára vall. A bolo-
gnai folyamat fogalom, melyet használunk, 
akár tudjuk, mit jelent, akár nem. Kevesen 
látnak igazán mélyére, pedig az érintet-
tek köre nagy. Mit is tudunk a bolognáról? 
Hogyan is készül(t)? Az alapreceptet min-
denki ismeri. Végy több adag felsőoktatást, 
dolgozd össze őket jól, úgy, hogy illesz-
kedjenek az előírt formába. Majd fogyaszd 
nemzeti ízlésednek megfelelően. Ezt a re-
ceptet több orgánumban is megtalálhatja, 
aki pontos képet szeretne kapni erről a fel-
sőoktatási reformfolyamatról. 

Az érdeklődők leggyakrabban az ere-
deti nyilatkozattal (Bolognai Nyilatkozat 
1999) vagy a különböző közleményekkel 
(Prágai Közlemény 2001, Berlini Közlemény 
2003, Bergeni Közlemény 2005, Londoni 
Közlemény 2007) ismerkednek meg. Ezen 
kívül természetesen számtalan ismertetés, 
elemzés, helyzetjelentés és kritika is segít-
séget nyújt a bolognai folyamat áttekinté-
sében. 2008 decemberétől a Kozma–Rébay 
szerkesztőpáros könyve is bővítette a bo-
lognai folyamattal foglalkozó – amúgy is 
bőséges – irodalmat. Mitől érdekes vagy ér-
dekesebb ez a könyv, mint a többi? Talán 
mert közelebb áll hozzánk, hiszen konkré-
tan a közép-európai térségben zajló felső-
oktatási reformot vizsgálja. Miért vált fon-
tossá a szerkesztőknek és a szerzőknek, 
hogy az ő olvasatukban is megismerhessük 
ezt a sokat vitatott folyamatot? Valószínű-
leg azért, mert ezek a szakemberek, kuta-
tók folyamatosan – már a rendszerváltozás 
óta – nyomon követik a felsőoktatás terén 
megjelenő változásokat, kezdve a közép-
európai országokban folyó akkreditációs 
bonyodalmaktól, a térség számára kiemelt 
problémát jelentő és megoldást követelő 
kisebbségi felsőoktatás kérdéséig. Ebből 
következően A bolognai folyamat Közép-Eu-
rópában című kötet két sorozatnak is tagja: 
az Új Mandátum Kiadó oktatással és tár-
sadalommal foglalkozó sorozatának má-

A bolognai folyamatról
közép-európai szemmel

sodik kiadványa, ugyanakkor az említett 
felsőoktatási problémakört taglaló széri-
ának is fontos része (előzményei: Kozma 
Tamás: Kisebbségi oktatás Közép-Európában. 
ÚMK, 2005; Kozma Tamás–Rébay Magdolna, 
(szerk.): Felsőoktatási akkreditáció Közép-
Európában, ÚMK 2006).

A „bologna-kötet” egy 2007–2008 kö-
zött zajló kutatás konklúzióját tartal-
mazza. A Debreceni Egyetemen működő 
Felsőoktatás Kutató és Fejlesztő Központ 
(CHERD) munkatársai és a partiumi térség-
ben kutató, ugyanakkor a felsőoktatásban 
is aktívan jelen lévő oktatók közös munká-
jának eredményeképpen átfogó képet ka-
punk a hazai és a szomszédos országokban 
(Románia, Szlovénia, Szlovákia, Ukrajna, 
Horvátország, Szerbia, Ausztria) zajló bo-
lognai folyamatokról. A többes szám hasz-
nálata azért indokolt, mivel a folyamat 
minden nemzeti közegben eltérő, így nem 
beszélhetünk egyetlen szabványosított je-
lenségről. Ugyanakkor Kozma Tamás a be-
vezetőben felhívja a figyelmet arra is, hogy 
a kutatók célja nem magának a jelenség-
nek a feltérképezése volt. Számukra az volt 
az érdekes, hogy kik azok, „akik a folya-
matot irányítják”. Mivel a társadalomkuta-
tó szemüvegén át reflektálnak a bolognai 
folyamat megvalósult vagy megvalósulan-
dó lépéseire, elsősorban az aktorokat vizs-
gálják. E megközelítésből adódóan a kötet 
tanulmányai tudományosan megalapozot-
tak, mégis olvasmányosak, még azok szá-
mára is, akik nem állnak olyan közel a „bo-
lognai tűzhöz”.

A közép-európai viszonyokat bemuta-
tó „bologna”-könyv négy részből áll. Két 
bevezető tanulmány (Megközelítések) adja 
meg az alaphangot a tíz esettanulmány-
hoz (Országok), melyekből a nemzeti sajá-
tosságokra derül fény. A kötet összefog-
lalásaként (Közép-európai tendenciák) két 
záró tanulmány segíti az oktatási struk-
túrák és politikai folyamatok mögött meg-
húzódó társadalmi jelenségek megértését.  
A teljes és szakmailag pontos képhez a hi-
vatalos dokumentumok ismertetése is hoz-
zátartozik, melyeket a kiadvány negyedik 
részében adnak közre a szerzők. Ezek a do-
kumentum, kivonatok szintén nyelvi-kul-
turális szűrőn át jutnak el hozzánk, hiszen 
az eredeti dokumentumok nyelve az angol.  
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A szerkesztők ezt nem titkolják, sőt, ezzel 
is arra hívják fel a figyelmet, hogy milyen 
fontos, hermeneutikailag is vizsgálható je-
lentősége van a különböző nemzetek sajá-
tos dokumentumértelmezéseinek.

Míg a kötet elején Kozma Tamás a bo-
lognai folyamat kutatási problémáját elem-
zi, addig Ruth Keeling a kutatás módsze-
rét adja a vizsgálatot végzők kezébe. Ebben 
a két írásban megfogalmazott prioritások 
alapozzák meg a kutatás folyamatát, adnak 
útmutatót a kutatásban részt vevők s az 
olvasó számára egyaránt. Kozma Tamás a 
közép-európai bolognai folyamatot a rend-
szerváltozással hozza párhuzamba. Érve-
it az 1968-as diáklázadások keltette ha-
tásokkal és az 1988-ban megfogalmazott 
Magna Charta Universitatummal magya-
rázza, melyben a nyugat-európai országok 
(Franciaország vezetésével) felsőoktatá-
si reformot terveztek „visszatérésként” az 
európai egyetemi tradíciókhoz. Az 1999-
es bolognai nyilatkozat másfajta szándé-
kot takart: az Európai Felsőoktatási Térség 
kialakítását tűzte ki célul. Kozma Tamás 
felhívja a figyelmet a két dekrétum között 
húzódó egyik fontos különbségre: míg az 
1988-as mögött az akadémiai szféra, azaz a 
felsőoktatásban dolgozó oktatók, tanárok 
álltak, addig az 1999-es Bolognai Nyilatko-
zat az európai oktatási miniszterek közös 
döntésének eredménye.

A Kelet-Európában végbement rend-
szerváltozásokhoz szorosan kapcsolódó bo-
lognai folyamat értelmezéséhez Keeling 
kutatási módszere szolgál kiindulás-
ként. Keeling az „etnográfiai megközelí-
tés” technikáját helyezi előtérbe, mely még 
mindig nem elég elterjedt az oktatáskuta-
tás területén. A módszer megismerése után 
azonban megállapíthatjuk, hogy a szer-
ző valójában esettanulmányok készítésére, 
interjúk, fókuszcsoportos interjúk felvéte-
lére utal, s ezekben látja a folyamatba való 
bepillantás lehetőségét.

A különböző országokban készült eset-
tanulmányok tehát ezt a kettős gondolatot 
és megközelítést követik. Barakonyi Károly 
a magyar bolognai folyamatot vázolja fel – 
saját szakmai múltjából kiindulva – köz-
gazdaságtani színezettel. A globalizáció, a 
versenyképesség és a mobilitás lehetősé-
geit és jelentőségét is hangsúlyozza, ami-
kor a lépcsős képzés struktúrájának hazai 
körvonalait ismerteti. Barakonyi két fon-
tos elemet hiányol a magyar bolognai fo-
lyamat eddig megvalósult rendszeréből: az 
európai dimenziót, azaz az európaiságra 
való nevelést és az értelmiségi életre tör-
ténő felkészítést. Ha végiggondoljuk, épp 

a két legfontosabb momentum maradt ki a 
magyarországi reformokból. Hiszen mit ér 
a mobilitás, a minőségbiztosítás, ha nincs 
mögötte se nemzeti, se európai identitás, 
s főleg értelmiségi szellem. Pusztai Gabri-
ella és Szabó Péter Csaba szintén a hazai 
viszonyokat vizsgálta meg a felsőoktatás 
aktorainak szemszögéből. Tanulmányuk-
ból megtudhatjuk, amit már sejtettünk, 
hogy többféle bologna-értelmezés létezik. 
Ennek oka a homályos értelmezésekben, 
a gyakori fordítási hibákban rejlik. Így 
aztán nem meglepő, hogy mindenki más-
képp látja, értelmezi a reformot. A szerző-
páros rávilágít arra, hogy a mai napig is 
komoly félelmek rejtőznek a felsőoktatási 
oktatókban, intézményvezetőkben, mivel 
sokan közülük a változások hatására be-
következő leépítéseket, az intézményi ösz-
szevonásokat vagy akár megszüntetéseket 
prognosztizálják.

A bolognai folyamat kapcsán újra elő-
térbe kerül a kisebbségi felsőoktatás prob-
lematikája, ráadásul a vizsgált országok-
ban – történelmi-társadalmi okokból – még 
élesebben törnek elő az ilyen jellegű kér-
dések, kétségek. Szolár Éva (romániai) és 
Orosz Ildikó (ukrajnai) esettanulmánya-
iból a magyar kisebbségi felsőoktatás ki-
rekesztettségét (akkreditációs okok miatt), 
illetve az állami oktatási rendszerbe törté-
nő beilleszkedési próbálkozásait ismerhet-
jük meg. 

Tanulságosak ezek a – Kozma Tamás 
szavaival élve „újszülött” – intézmények-
nek a magyar identitás megőrzésére irá-
nyuló útkeresési törekvései a bolognai 
útvesztőben. Hasonló, még ha nem is 
ugyanolyan gondokkal küzd sok hazai fő-
iskola, kisvárosi felsőoktatási intézmény is. 
Egyes főiskolák például a felsőfokú szak-
képzések széles palettáját kínálják, s így 
próbálják megtartani státusukat az okta-
tási piacon. Más intézmények a magiszteri 
szint akkreditálásához szükséges feltéte-
lekhez igyekeznek „felnőni”, azaz megfe-
lelő számú minősített oktatót felmutatni.  
A piacnak való megfelelés, a kisebb intéz-
mények gondjai nem csak nálunk vagy a 
többi posztszocialista országban jelente-
nek megoldandó feladatot a szakfőisko-
lai szektor kiépítésével alakították ki azt 
a szakképzési rendszert, mely rövidebb 
idő alatt, gyakorlatra orientált, piacké-
pes, ugyanakkor a regionális elvárásoknak 
megfelelő diplomát ad. Ezt a lehetséges kö-
vetendő példát Rébay Magdolna írásából is-
merhetjük meg részletesebben.

A bolognai folyamat általánosan és 
mindenki számára ismert, kissé politi-
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kai felhanggal is járó frázisait – mint az 
akkreditáció, háromciklusú képzés, minő-
ségbiztosítás, hallgatói és oktatói mobili-
tás – ez a tanulmánykötet olyan aktuális 
nemzeti kérdésekkel árnyalja, melyek is-
merete nélkül nem érdemes a reformfolya-
matról érdemben tárgyalni. Ezért akár po-
litikusok (oktatáspolitikusok) számára is 
hasznos olvasmány ez a könyv, hiszen jó 
példa arra, hogy a döntések, határozatok és 
nyilatkozatok mögött intézmények, embe-
rek vannak. Azoknak az oktatás- vagy tár-
sadalomkutatóknak is érdekes lehet a mű, 
akik egyébként a neveléstudományok más 
területei iránt érdeklődnek, mivel mind a 
kutatásban felhasznált vizsgálati módsze-
rek, mind a kutatói munkacsoport működé-
se mintaszerűnek tekinthető. Természete-
sen az akadémiai szektor tagjai számára is 
jó szívvel ajánlhatjuk a „bologna-kötetet”, 
hogy ha véleményt formálnak, könnyeb-
ben alátámasszák érveiket – akár pro, akár 
kontra –, s ne csak a homályos, nehezen 
érthető, sokak által nem is ismert nyilat-
kozatokra és hivatalos kiadványokra hivat-
kozhassanak. A folyamat „elszenvedői”, a 
hallgatók – tanuljanak akár BA, MA vagy 
PhD szinten – akár kötelező olvasmány-

ként is kezükbe vehetnék a kötetet, hiszen 
alapvető elvárás (volna), hogy az ember 
tudja, mit csinál, éppen miben vesz részt.

Nem árt számvetést tartani, amikor 
egy (társadalmi, gazdasági, oktatási stb.) 
reformot bevezetünk. Hazánkban a bolo-
gnai folyamat túljutott az első lépcsőfo-
kon, hiszen 2009-ben végzett az első, BA-s 
rendszer szerint tanuló évfolyam. Sokan 
közülük diplomájukkal rögtön a munka vi-
lágába léptek és a várakozással ellentét-
ben kevesebben folytatták tanulmányaikat 
MA-szinten. Az ő sorsuk (munkaerő-piaci 
megfelelés / PhD-képzésbe való lépés / to-
vábbi MA-diplomák gyűjtése) egy követke-
ző kutatás alapja lehet. Az oktatáskutatók 
számára újabb feladat a folyamat tovább-
követése. Reméljük, a partiumi kutatócso-
port a jövőben is aktív szerepet vállal az 
információk és tapasztalatok begyűjtésé-
ben, s közreadásában.

(Kozma Tamás – Rébay Magdolna (szerk.):  
A bolognai folyamat Közép-Európában. Okta-
tás és társadalom 2. rész, Bp., Új Mandátum 
Kiadó, 376 oldal )

Németh Nóra Veronika

A	Berlin	Partner	GmbH	sei Berlin	című	városbranding-plakátja	(2008).
(Az	új	városmárkázásról	lásd	bővebben	e	számunk	36–37.	oldalát.	(A	szerk.)
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Rövid elemzésünkben arra próbálunk meg 
választ találni – néhány általunk külö-
nösen jellegzetesnek tartott Berlin-fi lm 
vizsgálatával –, hogy miben és miért más 
Berlin ábrázolása és erre épülő képnyel-
vi szimbolikája (ha tetszik, ikonográfi ája), 
mint a fi lmtörténet többi (New York, Lon-
don, Róma, Párizs stb.) legendás nagyvá-
rosáé. Melyek azok a csak Berlinre jellemző 
sajátosságok, melyek a vásznon arcot, arcu-
latot adnak e metropolisznak? A fi lmek ki-
választása – főként terjedelmi okok miatt 

– természetesen önkényes, és sok fontos 
Berlin-fi lmet hagytunk ki. Nyilvánvaló-
nak tűnt volna a Berlin Alexanderplatzot is 
górcső alá venni, végül mégis úgy találtuk, 
hogy „kilógna” e tanulmány vizsgálati ke-
retéből. A Berlin Alexanderplatzot ugyanis 
Döblin regényéből Fassbinder vitte fi lm-
re 1980-ban, tizenöt és fél órás játékidő-
vel – méltán kiérdemelve a minden idők 
leginkább nézőpróbáló játékfi lmje címet. 
Az alkotás, bár már címével is jelzi, hogy 
szervesen kapcsolódik Berlinhez, szerin-
tünk inkább grandiózus és bátor szociális 
és társadalomkritikai tabló a korabeli fő-
városról (metaforikusan pedig az egész ko-
rabeli németségről és Európáról), melyben 
a színhely a történetnek inkább csak kon-
textusa és háttere, mintsem a „főszereplő-
je” – szemben az általunk elemzett többi 
Berlin-fi lmmel.

Reményeink szerint e néhány példából 
is képet alkothatunk Berlin (fi lmes) arcai-
nak színeváltozásáról.

A dokumentált főváros

A fi lmes térképre Berlin mint hamisítat-
lan, egységes nagyváros Walter Ruttmann 
1927-es Berlin. Die Synphonie der Großstadt 
(Berlin. A nagyváros szimfóniája) című al-
kotásában írja föl magát. Ruttman az exp-
resszionizmus korának nagyhatású kísérle-
tezője, ám Berlin-fi lmjében mégis szakítani 
látszik avantgárd gyökereivel. A művi kép-
alkotást és a műtermi kamerajátékot ha-
nyagolva nem egy Fritz Lang-féle szürre-
ális fi ktív Metropolisként láttatja a várost; 
a dokumentumfi lmezés eszközei felé for-
dulva állítja lesbe kameráját. Forgatókönyv, 
szöveg és színészek nélkül rögzíti a német 
főváros forgatagát. A fi lm kompozíciója – 
mint a címből is kiderül – a zene ritmu-
sának és a város lüktetésének dialektiká-
jára épül. A kezdő képsorok beállítása, a 
hullámzó víztömeg és az utána sorozato-

Berlin „arcai” a filmvásznon

san bevágott, párhuzamosan haladó sínpár 
is mintha metaforikusan azt példáznák, 
hogy a párhuzamosok végtelenben való 
találkozásának metszéspontja paradox 
módon tényleg a végtelenben, az (ekkor 
még) határok nélküli, egyfolytában léleg-
ző nagyvárosban volna. Egy világvárosban, 
Európa középpontjában – most még min-
den sínpár, minden út ide vezet. A hajnali, 
alvó város üres falai közt széttekintő ka-
mera hatalmas, néptelen tereken svenkel, 
melyek – még – nincsenek tartalommal 
feltöltve, szinte konganak az ürességtől. 
A város arculatát, egyéniségét nem a falak, 
hanem a köztük élő emberek életképeinek 
bemutatása rajzolja meg. (Mint Szabó Ist-
ván Tűzoltó utca 25 című alkotásában, itt 
is az arcokról, az élethelyzetekből tükröző-
dik vissza a húszas-harmincas évek világ-
városi berlini miliője.)

Az A nagyváros szimfóniája öt külön 
(zeneileg és képi atmoszférájában is elté-
rő) részre van bontva, a fi lm alkotói pedig 
minden fejezetben érezhetően megpróbál-
ják hangsúlyozni (az ekkor még egységes) 
Berlin két- vagy többarcúságát. Mintha a 
szimfonikus kompozíció a város – térbeli és 
szociokulturális – diverzitásának legmeg-
felelőbb megjelenítési formája volna. „Me-
lyik Berlinről meséljek?” – teszi fel a kér-
dést évtizedekkel később a városról szólva 
Garaczi László – úgy tűnik, hogy ez már 
Ruttmann Berlin-képének is alapvető mo-
tívuma, „városélménye” volt. Melyik Ber-
linre hangszereli szimfóniáját a rendező? A 
gyárvároséra, az ipari (nagy)hatalom sze-
relőcsarnokáéra? a precízen funkcionáló 
bürokrácia kafkai székhelyére? a városéra, 
melynek járdáin az utcai tumultusban dol-
gukra igyekvő, egymásnak ütköző járóke-
lők igyekeznek utat törni maguknak (azok 
a járókelők, akiket Wim Wenders Berlin fe-
lett az ég-beli taxisofőrje már „milliónyi 
külön államnak” nevez)?

Az önműködő történet kezdeti tág te-
reit teljesen betölti (és ellepi) a nagyvárosi 
élet levegőtlen zsúfoltsága. A fi lm a berli-
ni létet olyan hipnotikusan örvénylő ka-
valkádként tárja elénk, melynek kaotikus 
őrülete olykor-olykor elragad és a mélybe 
ránt egy lelket – a város felett még nem őr-
ködnek Wenders lázadó angyalai; a nagy-
város óraműve még transzcendens köz-
benjárás nélkül is olajozottan forog. (Bár 
jelen esszében nem foglalkozunk külön 
Fritz Lang Metropolisával, mely több kriti-
kus szerint is Berlin stilizált képi allegóri-

  B
er

et
vá

s 
G

áb
or

 –
 B

od
ná

r 
Já

no
s 

Kr
is

tó
f  

 A
 fa

lla
l

sz
em

be
n

A
 fa

lla
l

sz
em

be
n

A
 fa

lla
l



51

D
IS

PU
TA Mű

he
ly

ája, a kérlelhetetlenül ketyegő óra mind-
két filmben központi metaforája az egyre 
jobban gépiesülő és automatizált urbánus 
robotnak.) A némafilmben, amelynek meg-
oldásait később Dziga Vertov is alkalmaz-
ta, a tragikum mint a nagyvárosi létforma 
kimaradhatatlan velejárója még az önmaga 
által íródó forgatókönyvből sem maradhat 
ki. Mintha Berlin már ekkor is az otthonta-
lanság otthona volna, melynek elviselhetet-
lensége – főleg azoknak, akik képtelenek 
lélegzetének ritmusára élni – csak az ön-
gyilkosságba torkollhat. Végül az éjszakai 
Berlin tárul elénk (a külvárosi kneipéktól – 
korcsmáktól – a kaszinó, a revü és a kabaré 
csillogó világáig), ahol szerepet kap a végig 
a háttérben megbúvó főszereplő: a zenekar 
is. A rendező a nyugovóra térő város képei-
vel nem keretezi be az önmagától íródó tör-
ténetet. Ez a város nem alszik, csak ébred.

Ruttman vezet át bennünket egy olyan 
filmes korszakhoz, amelyben Berlin jósze-
rivel csak a náci propaganda ábrázolásában 
tűnik fel – ott is csak bújtatottan. Ruttman 
Göbbels felkérésére lesz Leni Riefenstahl 
munkatársa az 1938-ban forgatott, a ber-
lini olimpiát bemutató Olympische Spiele 
című propaganda-dokumentumfilmben. 
Az olimpia tágabb környezete, Németor-
szág legújabbkori Hellászként van képre 
írva, főváros(állam)ának koronaékszere, 
a Brandenburgi kapu pedig az akropoli-
szi istenségek új lakhelyévé avanzsált. Az 
1938-as főváros persze csak az alapköve 
volt Hitler és Speer túlmisztifikált víziójá-
nak, az új német fővárosnak, Germániának. 
Riefenstahl filmjében egy olyan (megálmo-
dott) főváros képe tárul elénk, amely nem-
csak a propaganda által vizionált nemzeti 
egységet reprezentálja, hanem azt a tervet 
is, hogy a város egész Németországgal, sőt, 
az egész öreg kontinenssel is eggyé váljon. 
A hagymázas vízió után maradt realitás-
ról azonban már csak radikálisan más film-
nyelven lehetett szólni.

„Auf der anderen Seite”1

A háború utáni Berlin romjairól készült leg-
kiemelkedőbb alkotás a Roberto Rosselini 
1947-es neorealista mementója, a Német-
ország nulla év (Deutschland im Jahre 0.)2 
Rosselini koprodukcióban készült Berlin-
filmje a trilógia (Paisa; Róma, nyílt város; 
Németország nulla év) talán legjobban szer-

kesztett darabja. A világégés utáni Ber-
lin sziluettje még alig felismerhetővé ron-
csolt jelenlétében is sokkolóan emlékeztet 
a Ruttman-film hajdani Grosstadtjára. 
A falak nélküli Berlin képe transzparens, 
nem engedi elkendőzni a vesztes háború 
utáni élet kilátástalanságának lappangó 
igazságát. A külső helyszíneken forgatott 
felvételeken Berlin önmaga negatívjaként 
van jelen; vele együtt az utca emberei, a 
berliniek is. A Hitler által emeltetett épü-
letek maradványaiban győztes amerikai 
katonák fényképezkednek. A film min-
den egyes képkockája mintha azt igye-
kezne éreztetni, hogy Berlin a legkevés-
bé a berlinieké – így adva újabb értelmet 
a korábban említett berlini otthontalan-
ság toposzának. A megmaradt lakások-
ba kényszerült, összezsúfolt fővárosiak 
a magánélet teljes hiányában kénytele-
nek egymással – és bűntudatra csupaszí-
tott lelkükkel, szégyenérzetükkel – együtt 
élni. Németország és fővárosa az újrakez-
dés nullkilométerkövére kell, hogy felépít-
se új városát, ami már sohasem lehet olyan, 
mint azelőtt (amennyiben van értelme egy 
egységes azelőttről beszélni). Az üres falak 
között egy gramofonból felharsanó führeri 
beszéd kísértet hangjaként járja be a nép-
telen tereket…

A neorealisták szeretnek a gyerekek 
szemével, az ártatlanság jegyében szemlé-
lődni. Szívesen bújnak és bújtatják a nézőt 
is a gyerekek bőrébe, hogy e transzformá-
ció által a gyermekemberek naiv, „tiszta” 
szemszögéből lássuk a világot. Mégis a Ber-
lin, nulla év kis Karl Heinze az, aki összeza-
varodottságában megváltó gyilkossá, majd 
öngyilkossá válik. A kérdés felíródik Ber-
lin egére: milyen berlini lett volna a gyer-
mek Karl Heinzből, mielőtt angyallá vált? 
Jól tudjuk azonban, hogy nemcsak a főbű-
nösnek kikiáltott város fölött szaporodtak 
meg ekkoriban az angyalok: jelent-e vajon 
bármit is, hogy megrázó, minden didakti-
kusságot mellőző opusához a háborúról és 
a lehetséges újrakezdésről éppen Berlint 
választotta Rosellini helyszínül, vagy a 
történet játszódhatna bárhol – valahol Eu-
rópában?

Két város két meséje

Talán az eddigiekből is kitűnik, hogy – ki-
váltképp a világháború utáni, szétszakított 

1	A	másik	oldalon;	A	„két	oldal”,	a	„kettészelt	ég”	az	1945	utáni	német	történelmet	megjelenítő	alapmeta-
fora.

2	A	„nulladik	év”	az	Adenauer-éra	múlt-politikája	is,	mely	a	náci	múlt	ignorálásával,	elhallgatásával	próbálta	
folytathatóvá	tenni	a	német	történelmet.
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– Berlin több egy különösen kedvelt forga-
tási helyszínnél. Néhány rendező számá-
ra – csak pár nevet említve a legnagyob-
bak közül: Fassbinder, Wenders, Schlöndorff, 
a német új film mesterei – a város nem 
pusztán a történetek keretéül és hátteré-
ül szolgáló díszlet. Olyan immanens sajá-
tosságokat hordozó mágikus locus (s ami 
több, mint a környék, a Bezirkek – megyék 

– genius loci-jainak egyszerű összege: tér és 
idő összeálló, de nem összefüggő hetero-
genitása), mely történetszervező és szim-
bolikus erejű témaként saját történetet kö-
vetel. Ennek talán legköltőibb példája Wim 
Wenders kétrészes eposza, a Berlin felett az 
ég (Der Himmel über Berlin, 1987) és foly-
tatása, a jóval szordínósabb kritikai vissz-
hangra találó Távol és mégis közel (In weiter 
Ferne, so nah! 1993). Az első részről szól-
va Wenders maga is így nyilatkozik hely-
szín és történet viszonyáról: „A történetem 
nem azért szól Berlinről, mert ott játszó-
dik, hanem mert nem játszódhatna sehol 
másutt.” E mottó lesz elemzésünk második 
részének vezérfonala, melyben arra kere-
sünk választ, hogy mely toposzok, milyen 
szimbolika szerint rajzolódik ki egy (vagy 
két?) város meséje – vagy másképp: mi az, 
amiről Berlin és csak Berlin tud mesélni?

Berlin: a város, mely hajdani hübri-
szében egész Európa fővárosa akart lenni, 
urbs és orbis egyben – és paradox módon ez 
sikerült is. Ám egykori vétkének büntetése 
addig sohasem tapasztalt kétarcú és kese-
rű sikerre kárhoztatta: a Fal Berlinje a po-
litikai és kulturális értelemben vett Kelet 
és Nyugat (a teljes világrend mikroszintű 
leképezésének) mitikus találkozópontja 

lett. E két világot pedig a 
fölé feszülő ég – a kény-
szerűen újjászülető vá-
rost és lakóit őrző an-
gyalok otthona – képes 
csak összekötni. A fal 
által kettévágott város 
valós tere Wenders keze 
alatt metafizikai térré 
(Benjaminnal szólva: au-
rává) változik; a fal a 
megosztottság, a kettős-
ség, az Ur-Teil3 szimbólu-
mává lesz. E kettősség a 
történet több szintjén is 
megjelenik.

Szabadság és elzártság dualitása 
a „valódi” és a két film Berlinjének egy-
aránt jellemzője: az égi angyalok itt talál-
nak szabadságukra, a súlytalan szemlélő-
dés helyett itt választják a választásaikat 
súlyossá váltó életet (bár az első részben 
Damiel választásának súlya összemérhetet-
len Cassieléval, akit a lét elviselhetetlen 
könnyűsége a berlini köztes-létből hamar 
a nemlétbe taszít). Ugyanígy a hatvanas-
hetvenes évek forrongó fordulóján az eu-
rópai értelmiség és művészközösség krémje 
is az „elzárt várost” kiáltotta ki a szabad-
ság (és gyakran a szabadosság) főváros-
ának, amint ezt a két filmben Nick Cave-en 
és Lou Reeden át egészen Gorbacsovig több 
ikonikus szereplő is reprezentálja.

„Melyik Berlinről meséljek?”

A „Berlin-élmény” alapvető jellemzője a 
paradoxitás: a már említett „otthontalan-
ság otthona” a kettévágott Berlin esetében 
újabb jelentésréteggel bővül. E város úgy 
fogad csak be, hogy mindig kívül is tart (az 
Ossikat4 Nyugaton és majdnem vice versa); 
ahogy a Berlin felett az ég Marionja meg-
jegyzi: „Akármerre megy az ember, mindig 
a Falba ütközik.” Orosz Szilárd filmelemzé-
sében (Angyali ontológia, Liget, 2005/12) 
Foucault heterotópia-fogalmát alkalmazva 
írja: a város azért lehet különösen alkalmas 
az angyali történet mágikus-realista hátor-
szágának, mert Kelet- vagy Nyugat-Berlin a 
szembenálló hatalmi struktúrák szemében 
szükségszerű politikai vakfolt, mely éppen 
e lebegő státusza miatt teremti meg köny-
nyen a transzcendens filmnyelvi auráját.

3	das	Urteil	,ítélet’.	a	kötőjeles	írás	átmetsződést	hoz	létre	a	szójelentésben;	ur-	,ős’,	Teil	,rész’,	,feldarabolt-
ság’.

4	Ossi,	Wessi:	az	egykori	NDK,	illetve	NSZK	lakosainak	gúnyneve,	mely	az	újraegyesítés	után	keletkezett;	azt	
is	jelzi,	hogy	az	adminisztratív	egyesítés	nem	tudta	egyesíteni	a	negyvenéves	különélés	során	kialakult	el-
térő	kollektív	önazonosságokat.

Wim	Wenders:	Der Himmel über Berlin,	(Berlin	felett	az	ég)	1987
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A berlini városélmény egy másik bejára-
tott toposza az, hogy az egykori híres lakói 
által megálmodott dialektika át- meg át-
itatja e helyet: Berlin térben és időben is az 
egyidejű egyidejűtlenségek otthona; Ber-
lint (még a faltalanítottat is!) csak az an-
gyali perspektíva képes egy városként látni, 
a tér- és időbeli elkülönböződések hetero-
gén kupaca csak az ellentétek magasabb 
egységében oldódik térbeli egymásmellet-
tiséggé. Az angyali perspektíva könnyen 
párhuzamba állítható a rendező mindent-
látó-szem optikájával, Wenders rendezői 

„otthontalansága” pedig az angyalokéval. 
Mintha Wenders csak úgy tudna végre ha-
zatalálni (Párizsból, Texasból vagy éppen 
Tokióból), ha előbb filmet készít otthoná-
ról. „Megismerem, gondolná az ember, s 
akkor aztán megírom, holott valójában for-
dítva van: megírom, s akkor, abból talán 
megismerem” – írja Berlinről egykori iro-
dalmi ösztöndíjasa, Parti Nagy Lajos.

A térbeli meghatározhatatlanság (mely 
a már említett otthontalanság érzését erő-
síti) a szél és középpont filmtérbeli dina-
mikus játékában érhető tetten mindkét 
alkotásban, két szinten is. Berlin a már 
emlegetett paradox módon egyszerre kép-
viseli mindkettőt: főváros (és nem az), 
hátország (és frontvonal), külváros és bel-
város (a fal különböző oldaláról nézve). E 
kettősség a legfontosabb helyszínek szim-
bolikájában is felmutatható: a Potsdamer 
Platz, mely egykor a történelmi Berlin kö-
zéppontja volt, a Berlin felett az égben szél-
re kerül (közvetlenül mellette húzódik a 
fal), „üres középpont” lesz, majd a Távol 
és mégis közelben már sejthető, hogy újra 
középpontosul. Központisága azonban 
már történelmi beágyazottságától mentes: 
Homernek, az első rész mesemondójának a 
Potsdamer Platz a történetek helyét jelen-
tette; e történetek Történelemmé alakulva 
pusztították el keletkezési helyüket. Az 
öreg mesemondó tragédiája, hogy múzsái 
épp a békében hallgatnak, erről már kép-
telen történetet mesélni. A béke által új-
jáélesztett Potsdamer Platz köz(ép)pont-
tá csak újra – a Németország legújabbkori 
nulla évétől számított – történelemmé 
válva alakulhat.

 

„Berlinnek nincs határa…”

A szél és közép a legvalóságosabb szürrea-
litásban, a Berlint kettévágó falban egye-
sül. A fal, s különösen a két falszakasz kö-
zötti senkiföldje egy másik filmes toposzra, 
Tarkovszkij Sztalkerének Zónájára emlékez-
tet. A valódi csoda, a primordiális különb-
ség legyőzése (az angyaliból emberivé, az 
időtlenül szemlélődőből „a Halál gázlójába 
lépővé”, a szentből profánná válás) itt kö-
vetkezik be: Damiel, a Berlin fölötti eget 
is otthontalannak érző őrangyal (a Törté-
nelemé? az Embereké?) itt, az elkülönböző-
désének helyén lesz csak képes emberbőr-
be bújni.

A fal szerepe más és más a két törté-
netben, s e szerep a két rész viszonyát is 
meghatározza. Míg a Berlin felett az ég vá-
teszi módon (vagy egyszerűen, vágyakoz-
va, amint az angol cím is mutatja: Wings of 
Desire [A vágy szárnyai]) a szétszakított-
ság legyőz(hető)ségének látomásos him-
nusza, a szimbolikus egyesítésé – melyben 
Wenders a művészet, humanitás és szere-
lem hármasságának erejétől reméli ezt –, 
addig a Távol és mégis közel esetében – az 
előző rész felől olvasva ironikus módon – 
azt maga a Történelem (s nem annak angya-
la) végzi el. A fal azonban Wenders keze 
alatt a Történelemre fittyet hányva tovább 
él az ő Berlinjében.

Az első részben a valós térből a törté-
netébe emelt szimbólumként létezik a fal, 
Kelet és Nyugat metaforikus, ám nagyon 
is valós mezsgyéjeként; a második részben 
azonban épp fordítva, alap nélküli szim-
bólummá szublimálva, valós referenciája 
híján is hirdeti: az elválasztottság kisebb 
lehetett a ténylegesen kettévágott, ám mé-
lyen szolidáris városban. Wenders üzene-
te a Távol és mégis közelben talán éppen 
ez: most, a téglák elhordása után kezdő-
dik csak az igazi falazás. Ahogy egy le-
gendás berlini squat, a Köpi felirata hir-
deti: (a sqatok foglalt házak, melyek főleg 
a fal Nyugati oldalán, Kreutzbergben és a 
Mittében, a Köpenicker strassén sokasod-
tak meg a hetvenes-nyolcvanas évek fordu-
lóján, a német újbaloldal eszmerendszeré-
nek gyakorlatba ültetéseként): „A fal nem 
Kelet és Nyugat, hanem a fent és a lent kö-
zött húzódik”.



54

D
IS

PU
TA Mű

he
ly

A mindössze harmincnyolc éves Rejtő, 
aki egy ukrajnai munkatáborban lelte 
halálát 1943-ban, egyik rabtársa és 

barátja visszaemlékezése szerint a flekktí-
fusz végső stádiumának lázálmaiban foly-
tonosan megírandó nagy regényéről be-
szélt, amely már készen van a fejében, csak 
papírra kellene vetni. Aki csupán kalandre-
gényeiről, detektív- és légióstörténeteiről, 
esetleg kabarétréfáiról ismeri Rejtőt, nehe-
zen alkothat elképzelést arról, milyen le-
hetett volna ez a regény, amely az írót az 
akkori magas irodalom berkeibe emelhette 
volna, s talán inkább arra hajlana, hogy a 
halállal szemközt vergődő lélek utolsó fel-
horgadását lássa a nagyszerű tervben. Hi-
szen bármennyire kiváló emberismeret-
ről, határtalan fantáziáról és asszociációs 
készségről, nyelvi érzékenységről és sajá-
tos humorról is tanúskodjanak közismert 
ponyvái, mégis nehezen elképzelhető az a 
szövegminőség, koncentráltság és irodalmi 
tét, amelyet a szinte mindig megrendelésre, 
hihetetlen tempóban és ennek megfelelő-
en hullámzó színvonalon dolgozó Rejtő elő 
tudott volna állítani. Azonban ha kezünk-
be vesszük az 1997-ben, hagyatékából ösz-
szeállított, az ismert Rejtőre csak címében 
hajazó Megyek Párizsba, ahol még egyszer 
sem haldokoltam1 című útirajz- és memo-
árkötetet, amelynek első száz oldalát két-
éves nyugat-európai kalandozásának ber-
lini fejezete teszi ki, már az első néhány 
lap elolvasása után azt kell gondolnunk: itt 
a bizonyíték arra, hogy Rejtő a huszadik 
század magyar irodalmának nagy ígéretei 
közé tartozott.

A feljegyzések tehát berlini élménye-
inek leírásával kezdődnek, Berlin után 
svájci városok, majd Hamburg és Bécs kö-
vetkezik. A memoárt egy franciaországi fe-
jezet, s azon belül is rövid párizsi beszá-
moló zárja. Az írás keletkezéstörténete és 
rendeltetése bizonytalan. A kötet szerkesz-
tői utószavából megtudjuk, hogy valamikor 
a 90-es évek közepe táján a Petőfi Irodal-
mi Múzeumba került egy Rejtő-kézirat-
együttes. Ebben levelek és színpadi jelene-
tek mellett több prózatöredék is szerepelt, 
amelyek egy részének oldalszámozásából 
kiderült, hogy a lapok egy összefüggő, bár 
torzóban maradt mű darabjait alkotják. Bi-
zonyos szövegbeli utalásokból és a leve-

lezéssel való egybevetésük alapján három 
adat látszik bizonyíthatónak: hogy Rejtő 
1927-ben, 22 éves korában indult Berlinbe; 
hogy a feljegyzéseket később, valószínű-
leg 1931-ben vagy akkortól kezdte papírra 
vetni; és végül, hogy az útirajzban szerep-
lő személyek és viszontagságok egy része 
valóságos. Nem tudni, hogy Rejtő milyen 
sorsot szánt feljegyzéseinek, de ha tekin-
tetbe vesszük, hogy a valóságos személyek 
közül többen valódi nevükön, mások vi-
szont kitalált neveken szerepelnek, s hogy 
a berlini fejezet végén utalás történik egy 
később megírandó regényre, és a bécsi fe-
jezet Rejtő által adott alcíme Vázlatok egy 
regényhez, akkor valószínűsíthető, hogy 
az eddig ismert műveitől alapvetően kü-
lönböző regiszterű, nagyobb lélegzetvéte-
lű fikcionális szöveg járhatott a fejében. Ez 
egyben azt is jelenti, hogy a Berlini könyv 
(így a fejezet alcíme), amellyel jelen írás is 
foglalkozik, elsőrendűen nem az egyébként 
sok ponton homályos és legendákkal át-
szőtt életrajz adatolása szempontjából ér-
dekes, hanem – mint irodalmi alkotás, s ily 
módon talán evidensen, legyen akármi is a 
műfaja – szövegszerűségében, világterem-
tésében, valamint a vele kortárs európai és 
magyar irodalmi fejlemények tekintetében.

A 20. század első három évtizedének 
magyar irodalma ugyanis nem szűkölkö-
dik Berlin-témájú visszaemlékezésekben, 
tudósításokban és novellákban.2 Európa 
új metropolisza a vilmosi időkben éppúgy, 
mint a weimari köztársaság „arany húszas 
éveiben” erősen vonzotta az írókat (fil-
meseket, színészeket, képzőművészeket), 
mert új impulzusokat és kihívásokat re-
méltek a legmodernebb irányzatokat és a 
legizgalmasabb nemzetközi művésztársa-
ságot felvonultató várostól, s mert ponto-
san tudták, hogy a magyar kultúra számá-
ra – ahogyan ma is – elsősorban Berlinen 
keresztül vezet az út az európai közönség-
hez, s talán tovább, a világhírnévhez. Az 
erős németes kötődés miatt már korábban 
is Németországot választotta egyetemi ta-
nulmányai színhelyéül például Hatvany 
Lajos, aki a régi vágású klasszika-filoló-
gia kritikáját berlini tapasztalatai alap-
ján írta meg német nyelven,3 a kétnyelvű 
családban felnövő Balázs Béla, aki Berlin-
ben Diltheyt hallgatott és Simmel tanítvá-
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1	Rejtő	Jenő:	Megyek Párizsba, ahol még egyszer sem haldokoltam.	S.	a.	r.,	szerk.,	az	utószót	és	jegyzeteket	
írta	Varga	Katalin.	Szeged,	Szukits	Könyvkiadó,	1997

2	Ehhez	első	támpontot	adhat	többek	között	az	Egy berlini lány. Magyar írók berlini novellái (és publiciszti-
kai írásai)	c.	gyűjtemény	(szerk.	Kőrössi	P.	József.	Bp.,	Noran	2002),	valamint	a	PIM	Nekünk ma Berlin a 
Párisunk.	Magyar írók Berlin-élménye 1900–1933	c.	kiállítás-katalógusa	(Bp.,	Petőfi	Irodalmi	Múzeum,	2008).

3	Magyarul	Hatvany	Lajos:	A tudni-nem-érdemes dolgok tudománya.	Bp.,	Gondolat	1968.
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nya volt, vagy a szász családból szárma-
zó Márai Sándor, aki lipcsei egyetemi évei 
alatt az expresszionizmussal ismerkedett 
és már akkor felfedezte magának Kafkát.4 
Ők mindannyian hosszabb-rövidebb ideig 
berlini lakosok lesznek később is, s szá-
mos különböző műfajú szövegükben emlé-
keznek meg ezekről az időkről. Az 1908-as 
évtől kezdenek befutni Berlinben a ma-
gyar színpadi szerzők, előbb Molnár Ferenc, 
Bródy Sándor, valamivel utánuk Lengyel 
Menyhért, akinek később világhírre szert 
tett darabja, a Tájfun is az író itteni élmé-
nyei nyomán keletkezik. Hatvany rendkí-
vül széles, mások mellett Thomas Mannt, 
Gerhardt Hauptmannt, Martin Bubert, 
Max Reinhardtot, Paul Cassirert, Frank 
Wedekindet és Hugo von Hofmannsthalt is 
magába foglaló ismeretségi köre és szalon-
ja révén a csak ki-kilátogató magyar írók 
is – gyakorta már az első napon – a berlini 
szellemi élet kellős közepén találták magu-
kat. (A jelentős kivétel Ady, aki soha nem 
tudta rávenni magát, hogy meglátogassa 
Hatvanyt Berlinben.5) Aztán az őszirózsás 
forradalom és a Tanácsköztársaság bukása 
után új fejezet kezdődött a magyar értel-
miség és Berlin viszonyában. Már a dara-
bontkormány bukása után sokan jobbnak 
látták az emigrációt választani (így Vészi 
József és Bíró Lajos), s bár az emigránsok 
közül többen ismerősként tértek vissza ide, 
egészen más életérzés lehetett a számkive-
tettség kényszerével Berlinben élni, mint 
az első világháború előtti időkben kíván-
csiságból és érvényesülési vágyból. Sokuk-
nak Bécs jelentett hosszabb-rövidebb ideig 
közbülső állomást vagy hátországot a ber-
lini próbálkozásokhoz (ide tartozik mások 
között Kassák Lajos, Déry Tibor, Németh 
Andor, Komlós Aladár, Balázs Béla).

A húszas évek emigrációs hullámai per-
sze nem csupán a baloldali értelmiséget – 
vagy annak ismertebb, jelentősebb rétegét 

– vitték Berlinbe, hanem nagyon sok boldo-
gulni akaró kisembert, munkást, nagy üz-
letet sejtő kereskedőt, világhírnévre áhíto-
zó színházi és filmes statisztákat, s ezek 
mellett – ha hihetünk Rejtőnek – rendkí-

vüli mennyiségű zsenitudatú bohémet és 
fantasztát. Rejtő sokkal jobban ismerte a 
berlini magyarság itt felsorolt rétegeit, kö-
zöttük élt, és nem az értelmiség hírneve-
sebb szférájában. Azért is tűnt elengedhe-
tetlennek legalább névsorolással felvázolni 
a kor berlini magyar irodalmi-színházi kö-
zegét, mert Rejtő – feljegyzései tanúsága 
szerint – egy ideig próbált feljutni ide, s 
egyfajta köztes helyzetben lavírozott egy-
felől ambíciói, feltételezett lehetőségei, 
másfelől pedig sorra használhatatlannak 
bizonyuló kapcsolatai, életmódja és anya-
gi helyzete között, mindaddig, amíg telje-
sen el nem nyelték a világmegváltó kocs-
mai beszélgetések és a nyomorgás. „Költő 
voltam, filozófus és mindössze huszonkét 
esztendős”,6 írja magáról a Párizsban, költő, 
aki megy „meghódítani a nagy, fényes vá-
rost”,7 de azután egyre keserűbben konsta-
tálja, hogy anyagi helyzete mellett az ide-
alizmusa is összeomlóban van. Pedig Rejtő 
nem csupán önjelölt zseni ebben az idő-
ben. Kiváló ajánlólevelei vannak, amelyek-
kel a színház és a film világában szeretne 
érvényesülni, többek között Heltai Jenő-
től és Márton Miksától8 Max Reinhardthoz 
és Róbert Jenő berlini színidirektorhoz.9 A 
Konditorei Wienben, amely a magyar szár-
mazású művészek, színészek és filmesek 
törzshelye, konzultál Bárdos Artúrral is,10 
akinek állítólag nagyon tetszik az írása, 
viszont kioktatja, hogy a filmről dunszt-
ja sincs.11 De Reinhardthoz rosszkor menne 
(éppen külföldön van), Róbert, akinek az 
irodája helyett a lakására megy, elkerge-
ti, másutt kiderül, hogy éppen az ajánlóle-
véllel érkezetteket szokás különleges meg-
vetéssel sújtani. Itt-ott színházjegyeket 
kap, beajánlják filmstatisztának, de sem-
milyen szellemi munkát, megbízást, felké-
rést nem sikerül szereznie. Innen indul, a 
befutott nagyok kávéházi asztala mellől, a 
fényes Westenből egyre kijjebb, ahogy fogy 
a pénze, a tisztes szegénységű albérleti 
szobából az ágybérleten keresztül az utcá-
ra, majd egy hasonszőrű magyarokból álló 
nyomortanyára. A centrumból a perifériá-
ra, az idealizmusból a kiábrándultságba, s a 

4	Vö.	Kakuszi	B.	Péter:	Márai Sándor és Németország.	Pécs,	Pro	Pannonia	2001.	A	legelső	magyar	Kafka-fordí-
tás	(1921)	is	az	ő	nevéhez	fűződik.

5	 Vö.	Hatvany Lajos levelei.	Vál.	és	gondozta	Hatvany	Lajosné	és	Rozsics	István.	Np.,	Szépirodalmi	1985.
6	 Rejtő:	i. m.,	19.
7	 Uo.,	6.
8	 Ügyvéd,	színpadi	szerző,	irodalmi	ügynökséget	működtet	Budapesten	1910–27	között,	Max	Reinhardt	és	

Molnár	Ferenc	közeli	barátja.
9	 1916-tól	a	Residenz,	a	Tribüne	és	a	Theater	am	Kurfürstendamm	igazgatója.
10	Rendező,	 színházigazgató,	 1909-ben	 Reinhardt	 asszisztense,	 1926–30	 között	 Berlinben	 él,	 1928-ban	 a	

Theater	am	Palmenhaus	igazgatója.
11	Rejtő:	i. m.,	21.
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nagy tervektől a puszta túlélés vágyáig ve-
zető útját páratlan érzékletességgel, pon-
tos képekkel, szentimentalizmustól mente-
sen írja meg, sok helyütt megcsillantva a 
jól ismert rejtői humort.

A kötet bevezető sorai, az elindulás és az 
utazás képei talán mindenkinek, aki ismeri, 
Walter Ruttmann Berlin. A nagyváros szimfó-
niája című filmjét juttatná az eszébe, amely 

– milyen érdekes egybeesés – 1927-ben ké-
szült. A robogó vonat közeledik Berlin felé, 
s rajta Rejtővel mi, olvasók-nézők, akikre 
átragad a sebesség és a várakozás izgalma: 

„Berlin! Megyek meghódítani az életet, me-
gyek fiatalon, tehetséggel, harcos kedvvel, 
új gondolatoktól impregnáltan, nagy inven-
ciókkal neki a világnak, az életnek. […] És 
rohant a vasút, rajta én, gondolataim ref-
lektorát előreszegezve, óriási sebességgel 
az éjszakában. Az én sugaraim új utat fog-
nak itt világítani ebben a nagy estében és 
Berlin! Berlin! Megyek meghódítani a nagy, 
fényes várost, ahol csupa hatalmas ház, fé-
nyes utca, munka, produktivitás, alkotás, 
teremtés láza dübörög.”12 Rejtő itt egészen 
úgy sűríti várakozásteljes lelkiállapotát, 
ahogyan Márai írja le első benyomását a 
városról az Egy polgár vallomásaiban: „El-
indultam körülnézni Berlinben. Valami élt 
és dübörgött körülöttem, ami munkára ösz-
tönzött. Erőket éreztem, vonzásokat, nagy 
tömegeket, lehetőségeket. Az élet új szaka-
sza kezdődött számomra és nem kezdődött 
rosszul”, írja 1921-es megérkezéséről.13 De 
Rejtő szövegének már ezen a helyén feltű-
nik a perspektivizálásnak, a filmi írásmód 
ama jellegzetességének szövegszervező 
ereje, amellyel az elbeszélő kameraszerűen 
vezeti az olvasó tekintetét, s ami általá-
ban megkülönbözteti Márai vallomásaitól.  
A Ruttmannra asszociáló olvasó később sem 
csalódik, hiszen az első fejezet következe-
tesen kitartja ezt a szubjektív vizualizációt, 
oly módon, hogy az elbeszélő egyszerűen 
kézen fogja olvasóját és végigvezeti az esti 
Berlin központján: „Gyere velem, szíves ol-
vasó, fussunk át Berlinen egy gyors pillan-
tással, forduljunk meg magunk körül egy 
néhány utcában.”14 Vele bukdácsolunk, át-
kelve a pályaudvar körüli autósávok észbon-
tó forgalmán, kis híján elütnek bennünket, 
s amúgy is elvakít a reklámok, a szénszá-

las lámpasorok, a reflektorok ezerféle fénye. 
Rejtő pontosan átgondolt koreográfiával fo-
kozza a fényhatások erejét és káoszát, egé-
szen az elviselhetetlenségig. Ennek a túl-
áradó, agresszív, pompázatos kivilágításnak 
a döbbenetét bizonyára sok más kortárs író 
megírta, hiszen többek között Siegfried 
Kracauer városleírásainak állandó fény-te-
matikájából is kitűnik, mennyire meghatá-
rozó élmény lehetett ez az új Berlinben. (Fi-
gyelemre méltó módon még Párizs és Berlin 
fényeinek összehasonlításában is hasonló 
eredményre jut Rejtő és Kracauer.15) Ter-
mészetes hát, hogy Ruttmann Berlin-film-
jében, amely a város egy napját jeleníti meg 
az ébredéstől a késői forgatagig, szintén 
külön koreográfiája van a fények játékának 

– ezt Kassák Lajos is nagy érzékletességgel 
írja vissza szöveggé a filmről szóló méltatá-
sában.16 S ráillik a film erejének összegzése 
is Rejtő írásmódjára: „A közönség […] úgy 
érezte, benne áll a kép kompozíciójában, 
részese a hatalmas, ezerarcú életnek.”17A 
nagy különbség Rejtő filmi írásmódja és a 
korabeli némafilm között a prózaszöveg di-
namikus zajkulisszája, szinte azt mondhat-
nánk, külön hangsávja van. Zakatolnak a 
vonatok, zörög az U-Bahn, dübörögnek a vi-
aduktok, a rádió hanghullámai jönnek min-
denfelől, csilingelés, tülkölés hallatszik, az 
egész város harsog, sikít és bömböl. Ami-
kor a városi sétából autóba ülünk, megsok-
szorozódnak és differenciálódnak az addig 
is domináns hanghatások: „Közben kétszer 
ki akarsz ugrani az autóból, amely egyszer 
egy villanyos előtt négymilliméternyire 
áll, az autód meg négy kerékféken sikolt-
va, egyszer pedig két autó között suhan 
el úgy, hogy hallod magad mellett a neked 
futó hűtő mögött a motor zihálását.”18 Ösz-
szességében úgy hat ez a fejezet, mintha 
Rejtő, aki a feljegyzések szerint rengete-
get olvasott, sok színházi előadást és fil-
met nézett Berlinben, ottani tapasztalatai, 
többek között a Neue Sachlichkeittal, az új 
tárgyilagossággal való beható foglalkozása 
alapján formálta volna meg. Ahogy már a 
fejezet elején összegzi, „Berlin a tegnapot 
felejteni akaró, új tárgyilagosság jegyében 
épült késői holnap embriója, könyörtelenül 
illúziótlan, reális, óriási.”19 A könyvben ké-
sőbb is szó esik arról, ahogyan baráti tár-

12	Uo.,	5.	k.
13	Márai	Sándor:	Egy polgár vallomásai.	Bp.,	Helikon	2000,	245.
14	Rejtő:	i. m.,	8.
15	Vö.	Siegfried	Kracauer:	Straßen in Berlin und anderswo.	Berlin,	Arsenal	1987,	45	k.
16	Kassák	Lajos:	Az abszolút film. Walter Ruttmann: Berlin. A nagyváros szimfóniája.	Nyugat,	1927.	december
17	Uo.
18	Rejtő:	i. m.,	11.
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saságában az új irányzat lehetőségeit vitat-
ják meg.

Rejtő tárgyilagossága egészen sajátos 
karaktert ölt. Mert bár bizonyára nem tel-
jesen elhibázott a korabeli irányzat hatá-
sával kapcsolatba hozni, mégis olyan ér-
zésünk van, hogy szövegeiben – ebben és 
másokban – épp annyira egy műfajokon, 
szövegminőségeken, témákon átívelő sze-
mélyes írói attitűd ez, amelyből hol fagyot-
tan józan diagnózis, hol kacagtató humor 
lesz. A bevezető fejezet – s ez is, és nem 
csupán filmszerűsége rokonítja Ruttmann 
filmjével – az új tárgyilagosság minden stí-
lusjegyét magán viseli: a modern nagyvá-
rosban „feletted vonat zakatol, alattad az 
Untergrund zörög”, „az ipar, a kereskede-
lem megszámlálhatatlan idegei, telefon-
huzalok, kábelek futnak szerteszét”, ame-
lyek horizontálisan tagolják a teret; „égbe 
nyúló vastraverzek” és „épület-monstru-
mok” vezetik vertikálisan a tekintetet. Az 
egész könyvben fontos szerepet játszik a 
felsorolás, amely zsúfolt képekké montí-
rozza a valóságot, egyidejűséget teremtve a 
különböző benyomások között. Pontos, ka-
rakteres leírásokban és tárgyilagos elemzé-
sekben elevenednek meg a különböző tár-
sadalmi rétegek, emberi alkatok, taktikák 
és túlélési stratégiák, a város különböző 

negyedeinek arcai. Ami az egész könyv, s 
talán az egész életmű jellegzetessége és ha-
tásának egyik legfontosabb forrása: hogy 
Rejtő mindig csodálatra méltó elfogulat-
lansággal viszonyul a legfurcsább alakok-
hoz, a legszélsőségesebb élethelyzetekhez 
és viselkedésmódokhoz is. Olyan szemlé-
letmód ez, amelyben az elfogadás semmi-
féle romantizálással, szentimentalizmussal 
vagy fals együttérzéssel nem párosul, de 
nem is érzéketlen. Ha lehet a tárgyilagos-
ságnak morális tartalma, akkor az éppen 
ebben a viszonyulásban értelmezhető. 

A Berlini könyv talán csak ebben mu-
tatkozik egységesnek. Ahogy Varga Kata-
lin is írja utószavában, „az egyes fejezetek 
műfajisága, tagoltsága és kidolgozottsága 
is különböző”.20 Találunk benne humoros 
jeleneteket vagy jelenetcsírákat21, a Rej-
tőre oly jellemző pattogós dialógusokat,22 
kommentálatlan filozofikus kocsmai párbe-
szédet is, s ami talán a könyv egyik csúcs-
pontja, egy utcán töltött fagyos éjszaka 
történetének tízoldalas leírását, amelyben 
a hideg százféle arca, a fázás különböző 
minőségeinek elemzése keveredik a főhős 
belső monológokban előadott gondolatai-
val és vízióival. A mindezek összességéből 
kibontakozó memoár páratlan a magyar írók 
berlini élményeinek irodalmi dokumentu-

19	Uo.,	8.
20	Varga	Katalin:	Utószó.	In:	Rejtő:	i. m.,	247.
21	Ízelítőül	hadd	idézzem,	amikor	a	mindig	éhező	társaság	„reggelizni”	megy:	„Gondosan	összeállított,	válto-

zatos,	talán	nagyon	is	változatos	volt	a	reggeli.	Először	is	bouillont	ittunk	leveskockából,	száraztésztával,	
majd	szárított	’pikszis’	főzeléket	(répa,	spárga,	zöldborsó)	ettünk,	főzve,	téliszalámival,	végül	egy	újfajta	
pudingot.	Mindezt	a	Wertheim	áruház	jóvoltából,	ahol	sokfajta	kóstolásokat	engednek	meg	a	látogatóknak,	
ezért	kissé	szakértő	arccal	kell	enni	a	főzeléket	és	tanácskozva	összesuttogni	a	puding	felett.”	I. m.,	38.

22	„–	Fiúk	felkelni,	befűtünk!	/	–	Meg	vagy	őrülve?	Mivel?	/	–	Mivel	hideg	van./	Ne	hülyülj.	Mivel	akarsz	fű-
teni?/	–	Svédtornával.”	I. m.,	38.

Walter	Ruttmann:	Berlin. Die Synphonie der Großstadt 1927 (Berlin.	A	nagyváros	szimfóniája)
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mai között, mert Rejtő olyan perspektívából 
láttatja Berlin tündöklő és zavaros húszas 
éveit, amilyen senki másnak nem adatott 
meg: a csodált város fonákjáról, a bűn, a ki-
szolgáltatottság és a reménytelenség vilá-
gából. A szeretetteljes kispolgári családból 
származó, kezdetben mindig anyjához visz-
szavágyó Rejtő is bármikor felhagyhatott 
volna ezzel a kimerítő élményszerzéssel, hi-
szen nem volt sem politikai, sem megélheté-
si emigráns (bár családjának állandó anyagi 
gondjai voltak), de tapasztalatai csak egyre 
inkább megerősítették eltökéltségét, hogy 

„makacsan belegázoljon a hínárba”.23

A lecsúszás, a nyomorgás, majd a kény-
szerű fizikai munkák plasztikus leírása el-
lenére rendre az derül ki, hogy a túlélésért 
folytatott küzdelem igazi terepe valójában 
az olvasás és írás, valamint a szedett-vetett 

– költőből, zeneszerzőből, artistából, bol-
gár kommunista lányból, orvostanhallga-
tóból, gyomorbajos zsidó házalóból, natu-
rista fanatikusból, feltalálóból és másokból 
álló – társaság mindennapos művészetel-
méleti és filozófiai eszmecseréi voltak. Az 
egymásrautaltság és a permanens együtt-
lét persze kikezdi a legmélyebb szimpáti-
ákat is, s a társaság leírásában Rejtő sem 
kíméletesebb, mint például Németh Andor, 
aki a magyar emigránsok egyik törzshe-
lyét jellemezve azt írja: „Unjuk egymást, 
mint a rabok, mint az elkárhozottak, de 
nem tudunk meglenni egymás nélkül. Még 
az is, aki ugrik, és otthont teremt, rövid 
idő múlva megjelenik újra közöttünk, szé-
gyenkezve és letörten és elfoglalja régi he-
lyét. Ez az ördögkör, ez a berlini purgató-
rium, ez a nürnbergi kávéház.”24 De ezek a 
kávéházak és kocsmák a gyakori rezignáció 
ellenére is: szellemi műhelyek. Rejtő köny-
vében a társaság tagjai együtt találják fel 
többek között a hangosfilm technikáját, 
a rögtönzőszínpadot, és terveket szőnek  
Hollywood hegemóniájának megtörésé-
re. S kialakul ezekben a beszélgetésekben 
az irodalom „egy kissé zavaros, de mégis 
új képe”25 is. Volt tehát a berlini szellemi 
életnek egy láthatatlan, szinte földalat-
ti szférája, ahol ugyanaz a világmegváltás 
zajlott, mint a felsőbb körökben, s amely 
nem volt sem kevésbé tájékozott a legfris-
sebb kulturális fejlemények tekintetében, 
sem kevésbé igényes azok értelmezésében. 
Ingyen szerzett színházjegyekkel, pesti új-

ságíró-igazolvánnyal, kávéházi folyóiratok 
segítségével, vagy ha másként nem ment, 
leleménnyel hozzájutottak majdnem min-
den áhított kulturális termékhez és infor-
mációhoz. A könyvben megvitatják többek 
között, hogy Enst Toller legújabb darabjá-
nak színrevitelében megengedhető volt-e 
a „Normalszene”, a hagyományos jelenete-
zés, hogy Erwin Piscator rendezése eléggé 
előremutató-e, vagy mégis inkább Leopold 
Jessner a nagyobb rendező. Hosszas vitát 
folytatnak arról, hogy miért áll ma válasz-
úton az emberiség gondolkodásmódja, mi-
lyen előnyei vannak a mechanizált életnek, 
s hogy vajon kifejthet-e a művészet pózok-
tól, neuraszténiától, exkluzivitástól men-
tes józan, hasznos munkát. A főhős Scho-
penhauert és Zolát olvas, Hamsunt, Ibsent, 
buddhista filozófiát, kortárs német szerző-
ket, utalást tesz Karinthyra, akivel később 
szoros barátság fűzi majd össze, s főképpen 
Ady a szellemi társa a számkivetettségben.

Ez a főhős persze Rejtő által konstruált 
fiktív figura, mint ahogy nyilván szétszá-
lazhatatlanul keverednek történetébe más-
hol megélt történetek és mások történetei. 
Hogy mennyire így van ez, arról képet kap-
hat az ember, ha betekint Rejtő hagyaté-
kának csekély fennmaradt anyagába. Itt a 
Berlini könyv néhány más, töredékes szö-
vegváltozatát is megtaláljuk, amelyekben 
egy-egy sztori másfelé kanyarodik, mások 
a hősei vagy más a stílusa.26 De minthogy 
minden memoár fiktív, ez a tény semmilyen 
módon nem akadályozza, hogy Rejtő Jenő 
itt megírt berlini kalandjaiban a későbbi 
művekhez elengedhetetlen élményanyagot 
is lássuk. Ezek az élmények – ahogyan a 
főhős egy jobb sorsú ismerősének is elmon-
daná – írásra sarkallnak, mert „milyen nagy 
dolog lenne utánajárni azoknak az életek-
nek, amiket így feldobott előttem egy perc-
re a berlini forgatag, hogy megint örökre 
elnyelje, ezt a sok, különös, rejtelmes éle-
tet, amelyek Berlinből szerteszét kallódtak 
az egész világon, és hogy sajnálom, amiért 
neki nem adatott meg származásánál fogva 
az életnek ezeket a mélységes útjait meg-
járni, amitől minden jó embert óvjon is a 
sors, de én nem adnám ezer millióért, bár 
nem csinálnám végig újra kétezer millió-
ért sem, pedig tovább fogom csinálni, talán 
ingyen is, mert van a természetben valami 
primitíven személyeskedő”.27

23	I. m.,	33.
24	Németh	Andor:	A nürnbergi kávéház.	In:	Egy berlini lány,	144sk.
25	Uo.,	83.
26	Köszönettel	tartozom	Varga	Katalinnak,	aki	lehetővé	tette,	hogy	betekintsek	a	PIM-ben	őrzött	hagyaték-

ba.
27	Rejtő:	i. m.,	31.
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Vannak, akik talán még emlékeznek a 
magyar iskolarendszer szocializmus 
előtti meglehetős tagoltságára és hie-

rarchikus rendszerére, a mindenki számá-
ra kötelező népiskolára és az arra épülő is-
kolarendszerre, mint az ismétlő iskola, a 
polgári, a reáliskola vagy a gimnázium. 
A német rendszer több tekintetben hason-
lít a II. világháború előtti magyar oktatási 
szisztémához. Most arra vállalkozom, hogy 
saját tapasztalataim alapján képet adjak 
egy olyan rendszernek a kicsiny szeletéből, 
amelyet Németországban megismerhettem, 
részese lehettem. 

Az oktatási intézmény, amelyben részt 
vehettem a mindennapos iskolai életben 
egy 800–850 fős iskolacentrum egy Ulmtól 
körülbelül tíz kilométerre fekvő telepü-
lésen, Dornstadtban. Megtalálható benne 
a népiskola (Grundschule, továbbiakban 
GS), a sajátos nevelési igényű tanulók is-
kolája (Förderschule, továbbiakban FS), 
Hauptschule és Realschule. Irányítása de-
centralizált, amíg az FS és GS összevont, 
addig a Haupt- és Realschule külön vezetés 
alatt áll. A község vezetői nagy hangsúlyt 
helyeznek az oktatás fi nanszírozására, ami 
Dornstadt jó anyagi helyzetének is köszön-
hető (iparűzési adóból származó bevételek). 
Az iskolaépületek, a hozzá tartozó udvar 
kitűnő állapotban vannak, zöldterülettel, 
sportcsarnokkal, uszodával, könyvtárral. 

Német iskolarendszer

Mielőtt a tapasztalataimat megosztanám az 
olvasóval, szeretném a német szisztéma fel-
építését megvilágítani. Az iskolarendszer 
több tekintetben tagolt. Szövetségi állam 
lévén, a szövetségi kormány bizonyos fokú 
autonómiát ad az oktatás területén a szö-
vetségi államok oktatási minisztériumai-
nak. Ez a szuverenitás a tantervnek a helyi 
igények fi gyelembevételében nyilvánul 
meg.

Mivel az iskolarendszer meglehetősen 
sokrétű és differenciált, teljes körű kép 
megadására nem vállalkozom. Az alapvető 
iskolaformák a szövetségi államok mind-
egyikében hasonlóak, a kivételektől elte-
kintve. A négy évfolyamos népiskola végéig 
együtt tanulnak a gyerekek, képességeik-
től függetlenül. A negyedik évfolyam be-
fejeztével középiskola-típust kell válasz-
taniuk, az elért érdemjegyek szerint. Az 
1980-as években fénykorát élő Hauptschule 
(5–9. évfolyam, továbbiakban HS) a jelent-
kezések tekintetében elsőszámú középis-
kola volt. A népszerűség mellett az akko-
ri nívó is magasabb mércét mutatott, mint 

manapság. Ma ide jelentkeznek a gyen-
gébb teljesítményű diákok, illetve a tanu-
lási zavarban szenvedők jelentős többsége. 
Ezután záróvizsgával szakképző iskolában 
lehet továbbtanulni. A másik választható 
iskolaforma a Realschule (5–10. évfolyamon, 
továbbiakban RS), ahol a minőség magasat 
ugrik a HS-hez képest, noha ebből az isko-
latípusból is csak szakképző intézménybe 
lehet továbblépni. Azonban már a tanuló-
nak esélye lesz, hogy két-három újabb isko-
laév után érettségit szerezhessen. 

A harmadik iskolafajta az általunk 
is ismert 8–9 évfolyamos gimnáziumi 
(Gymnasium) forma, amely napjainkban 
egyre népszerűbb. Egészen mostanáig a 
gimnáziumok többsége 5–13. évfolyamokon 
működött, a most bekövetkező változások-
nak köszönhetően a kimenő gimnáziumi 
osztályok már a 12. évfolyam végén érett-
ségit tehetnek. Az érettségi megszerzése a 
felsőoktatásban való továbbtanulás alapfel-
tétele. Természetesen az érettségi birtoká-
ban vagy lezárt gimnáziumi évekkel szak-
mai képzésben is részt vehetnek a szakmára 
vágyó diákok. A szakképző intézmények is 
sokszínűek, vannak alacsonyabb és maga-
sabb színvonalúak.

Amint említettem, az iskola jó anya-
gi helyzetben van, ennek köszönhetően 
adva vannak a tárgyi feltételek a maga-
sabb színvonalú oktatás megteremtéséhez. 
A teremellátottság megfelelő, a tantermek 
felszereltsége és a szaktantermek állapota 
szintén jó. Az osztálytermekben kifogásta-
lan állapotban találhatjuk a táblákat, me-
lyek mellett a geometriához szükséges se-
gédeszközök, írásvetítő, kivetítő vászon is 
fellelhető. Az intézménynek projektora és 
laptopja is van, s a tantermek többsége szá-
mítógépekkel is fel vannak szerelve. A búto-
rok, padok, székek ugyancsak jó állapotban 
vannak. Alapvetően színesek az osztályter-
mek, többnyire a diákok munkájának ered-
ményeként, ami esetenként a falra mázolt 
festményeket jelent, de színessé teszik a lé-
tesítményt a nyílászárók és egyéb, az isko-
la épületéből adódó alapvető adottságok is. 

A személyi feltételek tekintetében el-
sősorban a pedagógusok munkáját muta-
tom be. Az elemi oktatásban osztálytaní-
tói rendszer működik, amíg a HS-ben és a 
RS-ben szaktanári. Ahhoz, hogy valaki a 
népiskolában vagy a HS-ben tanítson, ta-
nárképző főiskolán kell tanulnia, amely-
nek időtartama hat félév plusz egy féléves 
iskolai gyakorlat. A reáliskolában oktató 
tanár hét féléves főiskolai képzésben ré-
szesül, amelyhez egy féléves gyakorlati idő-
szak társul. A gimnáziumban 5–12. évfolya-
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mokon oktatni kívánó pedagógusjelöltek-
nek egyetemi diploma megszerzése köte-
lező, ami a magyarországi gyakorlathoz 
hasonlóan tíz szemesztert jelent tanítási 
gyakorlattal együtt; ez a német tanárkép-
ző egyetemeken hasonlóképpen korlátozott, 
mint nálunk (összehasonlításomat nem a 
Bologna-rendszer alapján teszem, hanem 
még az osztatlan képzés tekintetében), a 
hangsúly az elméleti és a tudományos szak-
mai képzésen van, kevesebb tényleges pe-
dagógiai gyakorlattal. 

Gyakorlati oktatás

A tanítási gyakorlat struktúrája alapjában 
tér el az itthonitól. A főiskolán végzett pe-
dagógusjelölteknek féléves gyakorlatot kell 
teljesíteniük. A tanulmányok lezárásával és 
a tanítási gyakorlat teljesítésével azonban 
még nem szerezhető tanári diploma; egy 
éven át kell tanítani, teljes önállósággal, de 
mentor felügyelete alatt (ez gyakorló tanári 
státusz, németül Referendar/In). Ebben az 
időszakban a gyakorló tanár már majdnem 
teljes értékű pedagógusként vesz részt az 
iskola életében, óraszám és egyéb tényező-
ket figyelembe véve, munkájáért bért kap. 
Ebből a szempontból, noha még oklevelét 
nem szerezte meg, kereső emberként dolgo-
zik. A referendári év után pályázhat taná-
ri álláshelyért, bár a nagyon jó tanulmányi 
eredményű hallgatók automatikusan taná-
ri státuszt kapnak. Ellenben akinek pályáz-
nia kell, az nem teheti akármikor, mivel a 
tanári állások meghirdetése központilag 
van szabályozva. Ez azt jelenti, hogy az is-
kolák csak minden év áprilisában írhatnak 
ki tanári státuszra pályázatot, a határidő 
lejártával erre már nincs mód. Funkcionál 
viszont a helyettesítő tanári rendszer in-
tézménye, amely a szükséges esetekben az 
adott régióban és iskolában helyettesítést 
lát el.

Anyagi megbecsülés

Németországban Magyarországhoz hason-
lóan hiány van a természettudományokat 
oktató pedagógusokból. Többen úgy vélik, 
hogy Kelet-Közép-Európából kellene ezeket 
a tanárokat pótolni. Bár a német nyelvtu-
dás bizonyos szintű ismerete elengedhe-
tetlen ezen álláshelyek betöltésére, mégis 
meggondolandók a nyelv megfelelő elsajátí-
tására tett erőfeszítések, hiszen a németor-
szági pedagógusbérek messze meghaladják 
a volt szocialista államok tanári fizetéseit. 
Az elemiben, a HS-ben és az RS-ben dolgozó 
pedagógusok keresete kortól, végzettség-

től, óraszámtól függően három–hatszorosa, 
a gimnáziumban oktató tanárok fizetése 
pedig öt–nyolcszorosa az itthoninak. Ezzel 
szemben a német pedagógusok heti maxi-
mális óraszáma magasabb, a HS-ben 28, az 
RS-ben 27, a gimnáziumban 25 óra. A HS-
ben és RS-ben tanító tanárok többnyire a 
végzettségüknek megfelelő tárgyat oktat-
ják, de a tantárgyi csoportok miatt talál-
kozunk ettől eltérő esettel. Ezt a törvény 
mindkét iskolatípusban lehetővé teszi.

Tantárgyak összevonása

Tipikus bizonyos tantárgyak összevont, tu-
dománycsoportként való tanítása a HS-ben 
és az RS-ben is. Ilyenek elsősorban a termé-
szettudományos tárgyak, mint a kémia, bi-
ológia, fizika, illetve a földrajz, társadalom-
ismeret, gazdaságismeret, a HS esetében a 
történelem is. Az ének-zene, testnevelés és 
technika tárgyakat az RS-ben külön, a HS-
ben viszont szintén összevontan oktatják. 
A fölsorolt tantárgyak tantárgycsoportok-
ban való oktatását néhány éve vezették be. 
A pedagógusok azonos véleményen vannak: 
az összevonás óta a tantervben kevesebb 
óraszám jut a korábban önállóan oktatott 
tárgyak, például a történelem tanítására. 
Mindezt a gyakorló pedagógusok egyönte-
tűen negatív következménynek tartják. A 
gimnáziumban nem találkozhatunk össze-
vont tárgyi csoportokkal, ebben az iskola-
típusban – ugyanúgy, mint a magyarorszá-
gi nyolc évfolyamos általános iskola felső 
tagozatában és az érettségire épülő közép-
iskolai évfolyamainkon – a tantárgyakat 
önálló tárgyként tanítják (igaz, Magyaror-
szágon az alsó középiskolai évfolyamokon 

– 5–8. – már korábban megjelent a tantár-
gyak összevonása).

A fentebb említett tárgyak mellett a kö-
vetkezőket kell megemlíteni – annál is in-
kább, mert ezekre nagyobb hangsúly esik: 
német nyelv és irodalom, matematika, ide-
gen nyelvek és informatika. A hittant kö-
telezően oktatják (választható evangélikus, 
katolikus, gimnáziumban lehetőség van a 
zsidó vallásra is), ezt a központi tanterv 
írja elő (az evangélikus hitű tanulók több-
sége konfirmál!). Emellett az RS-ben talál-
kozunk az ember és környezet, valamint az 
etika (ez minden iskolaformában jelen van) 
modultárgyként való tanításával. 

Tananyag

A tananyag mennyiségének és mélységének 
tekintetében a HS és az RS jelentősen kü-
lönbözik. A központilag célként kitűzött, a 
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tanulók által elsajátítandó ismeretanyag HS 
és RS közötti különbsége a gyakorlatban jól 
észrevehető. A gimnázium tananyaga rész-
ben megegyezik az itthoni felső tagozat és 
az érettségire épülő középiskolák tananya-
gával, bizonyos eltérésekkel. Ilyen eltérés a 
nyelvi képzés sokszínűsége, a projektmun-
ka gyakorisága, a fakultáció más rendszere, 
bizonyos tantárgyak eltérő idejű, óraszámú, 
tehát eltérő hangsúllyal való oktatása (pél-
dául a történelem egyik iskolatípusban sem 
kap akkora hangsúlyt, mint a magyarban).

Bizonyára sokan hallották már, hogy 
a nyelvoktatás a német iskolákban ér-
zékelhetően jobb, mint Magyarországon.  
A nyelvórákon személyesen is meggyőződ-
hettem erről. A mindennapokban is azt ta-
pasztaltam, hogy a társadalom döntő több-
sége alapszinten beszél idegen nyelvet 

– többnyire az angolt – és van is mersze a 
gyakorlatban használni.

A német pedagógus hagyja a tanulóit 
idegen nyelven szabadon beszélni, nem ra-
gaszkodik a sablonokhoz, nem osztályozza 
lépten-nyomon nyelvi tudását, hogy ezzel 
is zavarba hozza és lerontsa teljesítményét. 
A nyelvi órák rendszerint magnóhallgatás-
sal kezdődnek.

Az informatikának a német oktatá-
si rendszerben is kulcsszerepe van. Ezen 
belül fontos szerepet játszik az internet 
mint az információszerzés egyik legfon-
tosabb eszköze, amelyen keresztül a diá-
kok hozzájuthatnak a kívánt ismeretekhez.  
A számítógépeket gyakran használják ma-
tematikaórán (például szöveges feladatok 
megoldása során, hitelszámításra, egyen-
letek megoldására stb.), projektmunkában 
(információgyűjtéstől a prezentációig).

Értékelés egyestől hatosig

Az érdemjegyek rendszere alapvetően eltér 
a magyarországi jegy- és értékelési rend-
szertől; egytől hatig osztályoznak. Az 1-es 
a jeles és a 6-os az elégtelen osztályzatot je-
lenti. Érdekesség, hogy a jegyeket decimá-
lis rendszerben adják meg (pl. 1.0, 1.2, 1.5, 
2.5 stb.) Ez lehetővé teszi az iskolai eredmé-
nyek és a tanulók értékelésének finomabb 
differenciálását.

Emellett jelentősen különbözik a ma-
gyarországitól az értékelések gyakorisá-
ga és milyensége. Az olyan szóbeli felele-
tek, melyeket értékelünk is, ismeretlenek a 
német iskolákban. A szóbeli megnyilvánu-
lás formái az órai referátumok, a projekt-
munka eredményeként készített prezen-
táció vagy a spontán, órai munka alapján 
való értékelés. Ezek azonban, bár gyako-

riak, mégsem rendszeresek. Az írásbeli ér-
tékelési eszközök, hasonlóképp az itthoni-
hoz, a témákat lezáró dolgozatok, tesztek. 
Az Online-Test a tudásmérés központilag 
létrehozott, kontrollált és vezetett eszkö-
ze. A teszt matematikából és német nyelv-
ből vizsgálja a tanulók tudását és képessé-
geit. Véleményem szerint rendkívül előnyös, 
gyors és megbízható, legalább annyira, 
mint az egyéb, nem online és számítógépes 
jellegű tudásszintfelmérők.

A gyakorlatban

A tanár szerepét és helyét a tanítás folya-
matában, hasonlóan a hazai gyakorlathoz, 
központinak ítélem meg; a rendszer a tanár 
tekintélyén alapul. A tanítási módszerek 
terén általában frontális osztálymunka ér-
vényesül, de gyakran találkozhat az óralá-
togató csoportmunkával is. A tanulók ilyen 
módon való foglalkoztatása és a feladatok 
típusa alapján ez minden tekintetben meg-
felel a kompetenciaalapú oktatás feltétele-
inek. A tankönyvek szövegei rövidek, több 
kép, ábra stb. kíséri őket.

Hogy példát is említsek, egy történe-
lemórán a versailles-i béketárgyalásokat 
ismerhették meg a tanulók, majd 4–5 fős 
csoportokat alkotva, a béketárgyalásokat 
érintő fontosabb kérdések és tények isme-
retében (amit a könyvből olvashattak el), 
mintegy rögtönzött színdarabot kellett elő-
adniuk. A természettudományos órákon 
(RS) minden órán (csoportra bontva az osz-
tályt) kísérleteket végeznek, s így dolgoz-
zák fel az ismeretanyagot. Ez hatékony, de 
költséges módszer (két tanerő, kísérletek).

Elterjedt forma a projektmunka, az 
egyéni vállalkozásoktól az osztályon belü-
li csoportos projekteken keresztül az osz-
tályszintű, iskolai szintűekig (projekt-hét). 
Fontos szerepet tulajdonítanak neki, vala-
mennyi iskolatípus tantervében is szere-
pel mint az ismeretanyag elsajátításának 
és a személyiség fejlesztésének eszköze.  
A tanterv kötelezően választható témaori-
entált projekteket is előír, amelyeket az is-
kolai évek alatt teljesíteni kell. Például az 
RS-ben egyszeri gyakorlat teljesítése kö-
telező, melyet egy szociális célzatú intéz-
ményben (például idősotthon), civil szerve-
zetnél teljesíthet a tanuló, 30–40 órában.

A németországi közoktatás tandíjmen-
tes. Emellett a bevett gyakorlat, hogy a ta-
nulóknak nem kell megvásárolniuk a tan-
könyveket, mert kölcsönözhetik őket az 
iskolától. Az iskolai könyvek kölcsönzői 
rendszere jól működik Németországban, il-
letőleg Baden–Württembergben. Kivéte-
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lek a munkafüzetek, feladatgyűjtemények 
és egyéb, kölcsönzésre nem alkalmas tan-
könyvek. A könyvek színesek és jó minősé-
gűek, ezért nagyon drágák. Elterjedt a fel-
adatlap-rendszer; az iskola fénymásolatot 
készíthet a pedagógusnak a diákok számá-
ra rendelkezésre bocsátott munkafüzetek-
ből.

Dornstadt

A község kistérségi szerepet lát el; jellemző 
viszont, hogy a helyi diákok jelentős része 
Ulmban jár középiskolába. Az átlagos osz-
tálylétszámot 20–25 főben lehet megállapí-
tani, ez az FS-ben alacsonyabb (itt előfor-
dulnak osztatlan osztályok), párhuzamos 
osztályok a HS-ban és az RS-ban vannak. A 
tanulók összetétele változó a különböző is-
kolatípusban. A külföldiek aránya láthatóan 
magasabb a HS-ben (30–40%, török, orosz, 
dél-kelet európai, afrikai, ázsiai), amíg az 
RS-ben alacsonyabb (kb. 10%). Ez az intéz-
mény mégsem tarozik a magas külföldi ta-
nulólétszámmal működő iskolák közé.

A külföldi származású tanulók, attól 
függően, hogy első, második, esetleg har-
madik generációsok, több csoportra osztha-
tók. Általánosan jellemző, hogy az elsőge-
nerációs gyerekeknek nehézségeik vannak 
a nyelvvel. Egy másik csoportja a külföl-
di származású tanulóknak értelemszerű-
en jobb helyzetben van, nemcsak a beszélt 
nyelv és a kifejezőkészség terén; német 
identitástudatuk is erősebb.

A német iskolákban egyre gyakrabban 
fordulnak elő extrém magatartásbeli prob-
lémák, most mégsem foglalkozom az iskolai 
lövöldözésekkel (például Winnenden, 2009), 
annál is kevésbé, mivel hiba volna ilyen 
esetekkel jellemezni egy egész rendszert.  
A bemutatott iskola mindennapjai békések; 
előfordulnak magatartási gondok, de nem 
többször, mint itthoni iskoláinkban. A do-
hányzás és alkoholfogyasztás komoly prob-
lémát jelent, s a fiatalok nemi érése már az 
5–6. évfolyamokon megköveteli a szexu-
ális felvilágosítást. Itt kell megemlítenem 
a Schulsozialarbeit rendszerét, mely nem 
hasonlítható össze a magyarországi isko-
lai szociálpedagógusi tevékenységgel. Van-
nak egyezések, de összességében a rendszer 
más alapokra épül. Működtetése minden is-
kolában kötelező, a tevékenységet az ön-
kormányzat pályáztatja meg, s a nyertes 
pályázó – mely gyakran civil szakmai szol-
gáltató – meghatározott ideig működtethe-
ti az adott intézményben. Az állás betölté-

sének feltétele középfokú nevelői képesítés, 
de szociálpedagógus diplomával is dolgoz-
nak e munkakörben. Feladata az iskolai ve-
szekedések, kiközösítések, verekedések, lo-
pások megoldása, feloldása; az esetleges 
családi problémák (gyerekverés) megismer-
tetése a hatóságokkal. Ide tartozik az osz-
tályközösség légkörének javítása, szociális 
kompetenciák fejlesztése drámapedagógiai 
módszerekkel, hátrányos helyzetű tanulók 
segítése.

Oktatási modell

Összegzésként elmondható, hogy a német 
közoktatási rendszer hierarchikus felépíté-
sű és szegregál. Túl korai a tanulók telje-
sítményük szerinti szelektálása (10. életév). 
Az egész szisztéma rugalmatlansága és az 
iskolatípusok közötti átjárhatóság hiánya 
ellehetetleníti a tanulók kitörési lehetősé-
geit. A rendszer mintegy predesztinálja jö-
vőjüket, továbbtanulási esélyeiket.

A politika igyekszik a jelenlegi szisz-
témát e sokak szerint elavult formájában 
megtartani, vagy csak apró változtatásokat 
engedélyezni. Nagy szerepet játszik ebben a 
Gymnasium és az RS lobbija. A legújabb el-
képzelés szerint, amelyek várhatóan a közel-
jövőben megvalósulnak (Gesamtschule-
modell), tíz évfolyamos általános iskolát 
alakítanak ki, mely minden szövetségi ál-
lamban kötelező lesz. A tizedik évfolyam 
után válik majd szét a rendszer és ad lehe-
tőséget Haupt- vagy Realschulabschluss le-
tételéhez, plusz évekkel érettségi megszer-
zéséhez. Ezzel a változtatással a diákoknak 
nagyobb esélyük lesz az értelmi fejlődésük-
höz és teljesítményüknek megfelelő iskola-
fok elérésére, a továbbtanulásra. 

E rendszerbe nem tartoznak majd bele 
a gimnáziumok, ezek a későbbiekben is ki-
váltságos szerepben maradnak. Így a való-
ságban csak a HS és az RS intézményes fúzi-
ójáról van szó. Érezhető a közszemléletnem 
a gimnázium felsőbbrendűségi helyzete a 
Haupt- és Realschuléval szemben. Az RS 
köztes helyet foglal el, mintegy a gimná-
ziumnak alárendelve, mégis a HS-től a le-
hető legnagyobb távolságot megtartva; ez 
megmutatkozik a tananyagban, az RS-ben 
tanító pedagógusok HS-sel szembeni előíté-
leteiben. Emiatt az RS nem támogatja a be-
vezetendő iskolaformát sem. Nagy feladat 
lesz e modell sikeres megvalósítása és gör-
dülékeny működtetése úgy, hogy a kitűzött 
cél, a reform ténylegesen látható és érzé-
kelhető legyen.
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Két naiv lányka, tizennégy-tizenöt éve-
sek talán, fejecskéjüket egymáshoz hajt-
va ül kéz a kézben a lombsátor alatt. Ölük-
ben tigris, élő ragadozó, bár látszik, hogy 
kölyök még. A konvencionális turista szu-
venír nem viseli magán a hely megkülön-
böztető jegyeit, a kép nem árulja el, hogy 
a világ mely állatkertjéből mosolyog felénk 
a kis csoport, az időpontra is csak a sárgu-
ló fotópapírból, meg a lányok ruhájából, a 
retrómintás tunikából, ma így neveznénk, 
amit viselnek, következtethetünk. Meg kell 
fordítanunk a képet, talán a fotográfia hát-
oldalán szokásos írás segít majd eligazod-
ni a térben, az időben. Az írás azonban –

„Elisabeth und Marika – von Frau Hermsdorf 
als Erinnerung, Berlin, 1970.” – csak újabb is-
meretlenségek felé vezet. Kik ezek a lányok, 
Elisabeth és Marika, s mire kell emlékezni-
ük? A német szó, Erinnerung szép jelenté-
sének értelmében mit kell bensővé tenniük 
Hermsdorf asszony tanácsára, s egyáltalán 
milyen Berlinben, ha 1970-et írt dátumul, 
s ki volt ő maga, ha így írta csak: Berlin? 
Vissza kell fordulnunk a képhez, bár azon 
már csak árnyak azonosíthatók, hisz a lá-
nyok ma már nagymamák lehetnek, az állat 
nyilván rég elpusztult, s ki tudja, az adomá-
nyozó is él-e még. 

1970-ben a gimnázium második osztá-
lyát kijárva barátnőm és én, meg néhány 
más eminens tanuló diákcsere program-
mal kerültünk Berlinbe, azaz Kelet-Ber-
linbe, nyári diákmunkára s azzal a céllal, 
hogy a nyelvet is tanuljuk. Egy italkombi-
nát alkoholmentes üdítőket gyártó részle-
gén dolgoztunk egy hónapon át, ládát hord-
tunk, üveget válogattunk, kapkodtuk a 
szalagról a lecsorbult palackot. Hétvégek-
re a gyár kirándulásokat szervezett a város 
nevezetességeihez, ahová a Betreuerinek 
(ezt a lefordíthatatlan szót, sok hason-
ló társával együtt ekkor tanultam) vittek 
el bennünket. A mi gyámolítónkat Frau 
Hermsdorfnak hívták, fekete hajú, nagy-
darab asszony volt, a VEB Getränkekombinat 
Berlin munkása, élmunkás, nyilván, ahogy 
ma elgondolom. Nevemet csak a saját nyel-
vén tudta kimondani, harciasan vágva 
azonban így át a torkát fojtogató gordiu-
szi csomót, hisz a magyar szó kiejtéséhez 
egy villanás alatt kellett volna oda-vissza 
váltogatnia nyelvének függőleges mozgá-
sát, ajkainak zártságát és a hangadás ide-
jét is, s félúton meg kellett volna küzdenie 
még egy zöngés réshanggal is, melyet pedig 
nem is hallott. Így lettem Elisabeth a röpke 

Walter	Benjamin	Berlini gyermekkorára	is	emlékezve

berlini hónapra, ami csak azért nem esett 
jól akkor, mert Frau Hermsdorf a barátnőm 
nevét hibátlanul ejtette. Naná, gondoltam, 
hisz ismeri Marika Rökköt, amit persze csak 
jóval később gondolhattam, mikor már én is 
tudtam, hogy az UFA-filmek e politikailag 
gyanús magyar származású sztárja milyen 
rajongott filmikon volt az NDK-polgárok 
szívében. Ha visszaidézem hét végi zarán-
doklásaink célpontjait – a Treptow-park 
szovjet hősi emlékművét,  a porosz király, 
Nagy Frigyes potsdami kastélyát, Berlin-
Friedrichsfelde állatkertjét, a Weissensee-
beli virágünnepét –, úgy látom, hogy Frau 
Hermsdorf válogatása a könnyed és gyerek-
barát látványosságokat tüntette ki, amivel, 
ahogy ma, a történelem reflexióival átitat-
va már gondolom, akár a politikai éretlen-
ség, de legalábbis a Linientreue (ez már egy 
később megtanult ugyancsak varázslatosan 
fordíthatatlan szó ebből az időből) megsér-
tésének vádját is magára vonhatta volna. 
Frau Hermsdorfról azonban sem akkor, sem 
később, mikor már jobban bírtam elizabetes 
nyelvét, nem volt semmi megtudható, 
egyetlen nyomként kézjegye maradt csak 
meg az állatkerti fotó hátoldalán. 

Azonban, ahogy a festő hordja fel a vá-
szonra a kép alapszínét, az én Berlinem to-
pográfiájának alaprétegét ő hordta fel tuda-
tom lemezére. Meg a gyár, persze. Ezért van 
ott az én berlini anzikszeimen mindig a 
Lager, ahol a targoncára rakodjuk fel a ládát, 
a kígyózó palacksor és a csörömpölő üveg-
csarnok s a síkos padlón caplató gumicsiz-
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mahang. Velük együtt Potsdam aranyozott 
termei, s lassan úszó hattyúk a Spree feke-
te vizén és sirályok a lakótelep betonblokk-
jai között. S az érzés, hogy a dolgok mindig 
túl távoliak és mindenhol túl nagy méretű-
ek, akárha utcát kell átszelnünk, tér túlol-
dalára átjutnunk, akárha medvéket nézünk 
épp az állatkerti sziklacsúcsokon, vagy a 
hős szovjet kolosszushoz igyekszünk feljut-
ni a mérhetetlen lépcsősoron. 

Berlinből ekkor nem is láttam mást, 
még kevesebbet tudtam meg róla – a kettő 
persze összefüggött. Tudtam ugyan, hogy 
az ölünkbe tett kis jószág a szovjetek kam-
csatkai tigrisadományából származik, jóval 
később tudtam csak meg viszont, hogy a 
Club-Cola, amelyet mi gyártottuk ott a kom-
binátban, közvetlenül a SED utasítására ki-
fejlesztett  koffeintartalmú üdítő volt, s 
ennek, mint annyi más DDR-Produktnak is 
az volt a célja, hogy a nyugati fétis szoci-
alista ellenfétisét megteremtse. Azt pedig 
még ennél is később tudtam meg, hogy 
mikor Frau Hermsdorf egyszerűen csak Ber-
linnek titulálta a várost, ahol vagyunk, mi-
közben mi úgy tudtuk, hogy Kelet-Berlin-
be megyünk, melyet iskoláink szerint mint 
a szovjet hősi felszabadítás világrendjének 
szimbolikus helyét meg kell különböztet-
nünk Nyugat-Berlintől, a hanyatló kapita-
lizmus előretolt hadállásától (mindez egy-
szerűbben volt akkor elmondva), akkor, 
voltaképp, az 1945 utáni német történelem 
legkényesebb kérdésében, a Berlin-Frage-
ban foglalt el világos pozíciót. Szóhaszná-
latával ugyanis (ez volt az elterjedt az NDK 
hivatalos nyelveiben is) egy osztatlan Ber-
linről beszélt, mely az NDK fővárosa, s mely-
nek nem is része, hanem csak körülkerített 
(a Fallal ténylegesen is), idegen, sehová se, 
főleg nem az NSZK államához tartozó zár-
ványa Westberlin, melyet a protokollokban 
mindig egybe is írtak, hogy még a nyelv se 
emlékeztethessen az odatartozás tényére. 
Lám csak, a mi Frau Hermsdorfunk mégis 
linientreu lett volna? Vagy épp ellenkezőleg, 
bölcsen együgyű német asszony, aki ezt a 
két  gyereklányt befizette a virágünnepre és 
kibérelte nekik a kis tigrist a fotózkodáshoz, 
s nem nagyon törődött az egész bonyoda-
lommal, hogy lett Gross-Berlinből Ost- meg 
West-Berlin, ami másfelől meg nem is léte-
zik, mert csak Berlin van, de az meg csak 
mint Hauptstadt der DDR. Így volt-e, vagy 
úgy, ezt viszont soha nem tudom meg már, 
nem beszél róla sem a kép, sem az írás, Frau 
Hermsdorf naiv, kerek betűi.

Különleges, tankönyveimben, szótá-
ramban fellelhetetlen szavak birtokában 
jöttem haza akkor (ma úgy mondanám, 

akkor is) Berlinből. Osztálytársaimmal el-
lentétben tudtam, mit jelent a Schlangestehn, 
a Bärenschaufenster, a sanssouci, vagyis 
ohne Sorge, hogy mi a HO-Kaufhaus és az 
Ehrendenkmal, s nem bicsaklott meg a nyel-
vem, ha ki kellett mondani, Volkseigener 
Betrieb vagy Erfrischungsgetränk. Német tu-
dásomnak ezek az anyanyelvi, azaz Frau 
Hermsdorftól tanult szavai persze ma már 
használhatatlan, egzotikus nyelvemlékek 
csupán, melyek jelentését kinyomozni leg-
följebb exkluzív NDK-szótárakból lehet. De 
mit tud a szótár a valósághoz képest, mely-
nek még emlékezeti képe is tapintható és 
szagolható, s mit a szótár írott betűje Frau 
Hermsdorf élő hangjához képest, melynek 
érdes ritmusa számomra még ma is hall-
hatóan része e szavak jelentésének. Ezek 
a szavak ezért is nem koptak el úgy, mint 
a retrómintás tunik. S noha éppúgy össze-
gyűrődtek, mint mára a fotón látható kis-
lányok bőre s a fotópapír, ám redőzetükben 
egy világ dereng. Akármilyen is, s akár-
milyen jó is, hogy elmúlt, az én emlékké, 
tehát bensővé vált (erInnert) saját világom 
része lett, úgy csakugyan, ahogyan Frau 
Hermsdorf akarta, egy saját Berlin. 

Egy VEB Getränkekombinat Berlin felira-
tú papír söralátét, melyen a berlini medve 
szolgálja fel az italt, ma 30 eurót ér az NDK-
nosztalgiaportál online-piacán. Harminc 
euróm tehát biztos van már, s hogy megvas-
tagodnék, ha még a VEB Getränkekombinat 
Berlin címkés poharamat is bedobnám a bör-
zére, egy talpas, már majd elfeledett, kar-
csú üvegpoharat! 

Ost-Berlin-szótár

(die) Betreuerin – nőnemű személy, aki valakit tá-
mogat, gyámolít, gondoz

(das) Bärenschaufenster – a Berlin-Friedrichsfelde 
állatkert utcára nyitott kerítése, ahonnan a 
medvéket a járókelők is láthatják

(das) Ehrendenkmal – emlékmű
Erfrischungsgetränk – üdítő
HO-Läden – az NDK állami üzletláncába (Volksei-

gene Handelsorganisation – népi tulajdonú ke-
reskedelmi szervezet) tartozó áruház

(die) Linientreue – párthűség; linientreu – párthű
sanssouci, ohne Sorge – gond nélkül; a potsdami 

kastély neve 
schlangestehen – sorbanállni; Berlinben minden 

szolgáltatáshoz ez volt az előszoba, az ét-
terem előtt is hosszan álltunk sorban, míg 
asztalt kaptunk; az sem volt ritka, hogy a 
várakozó csoportokat a már étkező asztaltár-
saságokhoz ültették szét – a racionalitás je-
gyében, no meg, minden kiscsoportos szer-
vezkedést megelőzendő.

SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands) – 
Német Szocialista Egységpárt

VEB Volkseigener Betrieb – népi tulajdonú üzem


